

318 3

RYSZARD KŁYS

Ryszard
KŁYS

RYSZARD KŁYS (n. 13 I, 1928, Bursztyn), romancier și publicist polonez. Debutază în 1954, cu romanul *Ultimul cuvânt* aparține omului. Alte romane: *Drumul spre Eden* (1960), *Kakadu* (1961), *Oaspeți funebri* (1962), *Îngerii vor plinge* (1965), *Ucideți oaia neagră* (1969). Ultimul roman al lui Ryszard Kłys aduce în literatura polonă o proză modernă, practică de la Joyce încoace cu mai mult sau mai puțin succes. Eroul lui Kłys, un tânăr „dificil”, își re trăiește viața în mai puțin de șapte ore pline de dramatism. Pe parcursul celor treizeci și trei de capitole timpul și spațiul se interferează, creînd, ca într-un caleidoscop sau într-un colaj, imaginea unitară a acelei „oi negre”, ce se dovedește cea mai albă dintre toate.

EDITURA UNIVERS

COLECȚIA GLOBUS

ucideți **oaia** neagră

Lei 8



RYSZARD KŁYS

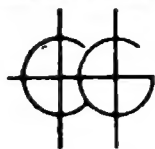
ucideți oaia neagră



1979

Colecția GLOBUS / Editura Univers

GLOBUS



Ryszard Kłtyś
ucideți oaia neagră

Traducere de
ION PETRICĂ

EDITURA UNIVERS

București

1979

COPERTA COLECȚIEI DE ION STATE

Grafica: Viorel Popescu. Ilustrația: Paula Ribariu

După ediția:
RYSZARD KŁYŚ
Zabijcie czarną owcę

Państwowy Instytut Wydawniczy
Warszawa 1972

**Toate drepturile asupra acestei versiuni
sint rezervate editurii „UNIVERS“**

...EU — cel mai înverșunat dușman al meu. Întotdeauna mi-a fost teamă numai de mine. Numai acel nebulos și inexplicabil EU era cu adevărat amenințător în mine. Știam acest lucru. Îl știam de puțină vreme. Mi-am dat seama de el într-o zi de mai, ori poate mai degrabă într-o noapte de mai, care a urmat acelei zile. Totul s-a întâmplat abia acum câteva săptămîni. O, Doamne ! De atunci de cîte ori a trebuit să mă gîndesc la mine, la lucrurile și evenimentele care mă privesc numai pe mine mă surprindeam folosind cu privire la propria-mi persoană forma El. Nu EU. Ci El. De parcă acel nebulos și inexplicabil EU ar fi reprezentat în sine o capcană primejdioasă. Misterioasă. O capcană care-mi anihila orice tentativă de mișcare, de acțiune. În sfîrșit, o capcană atît de incomodă, încît în afară de acel EU nu mai rămînea loc în ea nici pentru oameni, nici pentru animale, nici pentru alte lucruri. Exista doar

acel atotputernic EU, care acoperea întreg universul. Singuratic și suferind. Lezat și ofensat — EU...

Înălță capul și privi epuizat cerul strălucitor, care se zărea printre ramurile copacilor ca un vitraliu albastru și abstract, dar mai puțin senin și liniștit decât cel de acum o oră; aspru și înspăimântător, ca un martor tăcut al înfrîngerii; dar iată că ajunse, reușise, în sfîrșit, după dificultăți enorme, să ajungă în acest colț, atît de cunoscut lui, printre fagii, stejarii și frasinii bătrîni, acolo unde începea pădurea, sau poate un codru mare; era foarte posibil să se găsească chiar la marginea codrilor Sandomierzului, de care auzise demult, dar pînă acum nu știuse nimic sigur și nici nu încercase vreodată să afle cum sînt cu adevărat; dealtfel pentru el nu avea nici o importanță deosebită, îi era suficientă simpla existență a acestui petic de pămînt al nimănui și a acestei stînci uriașe, amenințătoare și singuratică care se ridica mult deasupra vîrfurilor celor mai înalți copaci — pămîntul lui, stîncă lui — precum și certitudinea calmă că în orice clipă poate reveni aici și se poate cufunda fără teamă, nestingherit de nimic, în umbra răcoroasă a bătrînilor carpeni, plop și arini, că poate pătrunde în universul straniu și plin de taine, în acel uluitor conglomerat de tot felul de plante, bacterii, ciuperci, ferigi, licheni, ierburi, arbuști și copaci, în ținutul sălbatic și necontrolat al verdeții ce prolifera cu o furie oarbă și înverșunată chiar alături de mărturia

emoționantă a deplinei descompuneri, alături de dovada incontestabilă a ceea ce avea să devină toată această verdeață — un putregai ros de cărî ; dar la început, cînd se îndrepta spre acest pustiu, fugind de larma urmăritorilor, era aproape sigur că nu va reuși să scape din cursa ce i s-a întins ; situația i se părea deosebit de grea, aproape fără ieșire ; a fost o clipă, cînd oamenii care-l căutau trecuseră chiar pe lîngă ascunzătoarea lui, le auzise clar tropotul grăbit al bocancilor, răsuflarea întreruptă de alergare, strigătele răgușite, apoi, prin vuietul asurzitor al șuvoiului de sînge care-i zvîcnea dureros în tîmple, ajunseră la el, frînturile unei controverse, ori poate numai ale unei discuții mai violente între Vistulică¹ și Auraș², purtată doar într-o agitație deosebită. — Unde Dumnezeu putea să dispară diavolul ăsta unde putea să se ascundă că doar nu s-a volatilizat, n-a dispărut de parcă ar fi fost din *camfor* trebuie să fie pe undeva pe aici că nu-i din *camfor* omul nu-i un ac în carul cu fîn nu dispare el cu una cu două trebuie să fie undeva aproape de tot numai că trebuie bine căutat fiindcă n-a avut nici timp și nici puteri prea mari iar dacă nu punem repede mîna pe el atunci dă ortul popii diavolul dă ortul popii cît ai clipi și din toată afacerea nu ne alegem decît cu un stîrv și cu rușinea că nu l-am putut găsi.

Atunci, întins între lipanii înalți, cu frunzele late, acoperit din toate părțile de tufe vîn-

¹ Powiślak (poreclă).

² Złotko (poreclă).

joase de măceș, leșină întâia oară ; nu putea fi descoperit de oamenii care-l urmăreau, dar îi era teamă că vor nimeri din întâmplare pe urmele lui, vor intra între tufele de măceș și între brusturi și-l vor scoate de aci stors de vlagă, incapabil să li se opună ; când se trezi din leșin și când începură să-l chinuie convulsiile, vărsa, în palmele apăsate pe gură, înăbușindu-se și sufocându-se cu mîncarea digerată abia pe jumătate, numai să nu-și trădeze printr-un zgomot întîmplător ascunzișul ; și așteptă, așteptă să se liniștească larma din jur și bolboroseala tot mai confuză a vocilor ridicate ; așteptă îndelung, ori poate doar i se păru că așteptarea se prelungește peste măsură, și tocmai atunci, cuprîns de o slăbiciune nemărginită, de o resemnare tot mai puternică, ascuns încă sub perdeaua umbroasă a lipanului umed, lipicios, ce răspîndea în jur un iz respingător de acreală, izbucni într-un plîns înăbușit, căci în mintea lui chinuită se înfiripă deodată gîndul că nu va reuși să iasă destul de repede de aici, să se strecoare prin plasa pe care o aruncaseră asupra lui, și ale cărei ochiuri deveneau tot mai mici, ca să ajungă la timp la stîncă ce se înălța deasupra copacilor, să o cucerească încă o dată, ori poate mai degrabă să o învingă încă o dată, pentru ultima oară, și abia acolo să moară, în vîrfurile ei, ca o pasăre de pradă singuratică, rănită și nefolositoare ; era profund convins că va muri în curînd, iar certitudinea aceasta creștea în el cu fiecă clipă care-i prelungea chinul, durerea părea să-l sfîșie dinlăuntru, iar el știa cum se va sfîrși totul, simțea

în apropiere moartea, care-l întovărășea de la o vreme încăpățînată, aplecată asupra lui, aruncîndu-i răsufierea drept în față cu o respirație dizgrațioasă, în care stăruiau toate miasmele descompunerii cunoscute de el, miasmele putregaiului, ale vreascurilor strivite și putrezite, ale frunzelor de anul trecut înăcrite pe pămîntul jilav, duhoarea pisicii ucise și azvîrlite în tufișuri, în sfîrșit, mirosul propriei transpirații și vome îmbibate în porii pajiștii scurmate de unghii ; știa de undeva toate acestea, le citise, ori îi povestise cineva despre această adiere a morții ; dar de vreme ce era condamnat la moarte și nu se putea elibera de prezența ei insolentă, voia cel puțin să scape de oameni, de mîinile lor hrăpărețe, de privirile lor curioase, pe jumătate uimite, pe jumătate speriate, nu voia să-l atingă și să-l pipăie, chiar dacă i-ar fi îndemnat dorința de a constata dacă a mai rămas în el vreo urmă de viață ; și nu voia să-l privească cu ochii lor uimiți, larg deschiși, căutînd pustiirea pe care o săvîrșise în el moartea ; totul era atît de simplu ; nu trebuia să facă eforturi pentru a-și închipui cum va arăta după ce va înceta să mai simtă ceva ; dealtfel avea bine întipărită în memorie înfățișarea celor doi bărbați, pe care îi lăsase morți în piață, și a celui de-al treilea, care încercase să intervină ceva mai devreme, dar a fost imediat azvîrlit pe nisip, fără simțire, rînjindu-și spre cerul pustiu dinții de sub buzele învinețite, semănînd în clipa aceea mai mult cu un manechin de ceară aruncat în grabă, ori cu un manechin de lemn, ca cele din vitrine,

decît cu o ființă vie care abia cu o oră în urmă putea să respire, să gîndească, să discute, să se teamă ori să fluiere indiferent ; prin urmare nu era atît de greu să te poți vedea într-o stare asemănătoare, cu atît mai mult cu cît toți morții i se păruseră întotdeauna aproape identici, poate din cauza acelei imobilități înfricoșătoare și a tăcerii lor totale, ori poate și din alte cauze, de care nu reușise pînă acum să-și dea seama în întregime ;

oh, ce eforturi trebui să facă pentru a străbate primii zeci de metri, cînd se hotărî să pornească și începu să se tîrască în jos pe povîrnișul acela blînd spre lunca din apropiere, învecinată cu terenurile construcției, spre iarba aceea înaltă și vie, neatinsă încă de coasă, ce se legăna sub adierea ușoară a vîntului și se vălurea asemenea oglinzii neli-niștite a unui lac ; mai tîrziu, cînd ajunse în iarba aceea plină de prospețime, scăldată de lumina puternică a soarelui și în vreme ce pătrundea tot mai adînc în universul acela mișcător, cu sclipiri de turcoază îl înconjură deodată o larmă nemaipomenită, de parcă brusc s-ar fi trezit chiar în mijlocul unei orchestre monstruoase, care își acorda instrumentele, iar stihia sunetelor dezordonate se prăbuși asupra lui și îl țintui la pămînt, încît o vreme nu fu în stare să facă nici cea mai neînsemnată mișcare și i se părea că ajunsesese la capătul drumului, că moare și nu mai reușește să fugă de aici și nici să ajungă la stîncă lui ; auzea numai bubuitul puternic al

tobelor, sunetele stridente ale viorilor, melodicitatea pastorală a flautului, oboiului, cornului, clarinetului, trompetelor și fagotului, mugetul prelung al contrabasului și din când în când trosnetul uscat al talerelor, peste care se ridica ropotul ritmic și monoton totodată al tobelor ; pe urmă, în mijlocul unor fulgere colorate, pământul începu să se învîrtească, tot mai repede și mai repede și în cele din urmă atît de amețitor, de parcă în mecanismul acestui carusel fantastic s-ar fi defectat toate frînele ; și-a înfipt disperat degetele în pajiștea pufoasă, simțind că dacă nu reușește să se țină de iarba lăptoasă, mototolită în palme, învîrtirea aceea nebună îl azvîrle dincolo de marginea sferică a verdeții, drept spre întinderea cerului ce cobora tot mai jos ; și atunci, odată cu cea din urmă străfulgerare a cunoștinței pe care o pierdea, ajunse pînă la el propriul și înfricoșătorul său țipăt de teamă și de suferință...

2

17.6.65 12,10

- Tymon ? Hei, Tymon !
- Ce-i ?
- Dormi ?
- Nu dorm, Vistulică.
- Adică, nu dormi cu adevărat ?
- Ce dracu' ! Doar auzi !
- Ce ?
- Că nu dorm, tîmpitule.
- Palavre.

— Ce-ți veni ? Vrei să mă convingi că dorm ?

— Nu vreau. Eu numai te-ntreb. Pentru orice eventualitate.

— Vorbești ca un cretin.

— .Și de unde Dumnezeu să știu eu dacă tu acum dormi, ori nu dormi ?

— Cum de unde, Vistulică ? Doar tot timpul vorbim...

— Dar dacă tu vorbești acum prin somn ?

— Eu nu fac niciodată așa ceva.

— În locul tău n-aș fi deloc atît de sigur...

— Dar, ce ? Se întîmplă să vorbesc prin somn ?

— De unde naiba să știu eu ? Chiar de ți se întîmplă, eu de obicei atunci le solesc zdra-văn...

— Tot norocul !... O, Doamne...

— Ce ? întrebă Vistulică. Ce vrei să spui ?

— Că dorm liniștit și nu vorbesc...

— Eu n-am spus așa ceva.

— Ce n-ai spus ?

— Că dormi liniștit.

— Și ?... întrebă deodată îngrijorat. Ce fac ?

— O grămadă de lucruri caraghioase...

— De exemplu ?

— Te zvîrcolești în așternut.

— Asta i se poate întîmpla oricui, Vistulică.

— Sigur că da, numai că tu te zvîrcolești de parcă ai avea boala copiilor. Mai, mai să dărîmi patul.

— Și mai ce ?

— Tipi.

- Nu se poate !
- Pe cuvînt...
- Minți, Vistulică !
- Am spus : pe cuvînt de onoare...
- Fie ! Dar cum poți să auzi, dacă tu atunci de obicei le soilești ? Singur ai spus-o.
- N-am spus așa ceva.
- Iar vrei să mă convingi că am visat ?
- Nici prin gînd.
- Fie ! Fie cum zici tu.
- Mă trezesc abia atunci, cînd tu începi să faci tărăboi de-a binelea...
- Ce vrei să spui ? Cum adică fac tărăboi ?
- La început parcă ți-ar fi tare frică de ceva. Și parcă ai încerca să fugi. Ori să te ascunzi undeva bine, ca să nu te găsească nimeni. Pricepi ?
- De unde îți veni așa ceva ?
- Atunci începi să gemi...
- Prostii.
- Întreabă băieții.
- Dă-mi o țigară, Vistulică. Ale mele s-au dus.
- Te-ai enervat.
- Nu văd nici un motiv.
- Crezi ?
- Oricui i se poate întîmpla să geamă o dată, de două ori în somn. Nu-i așa ?
- Sigur. Dar cu tine-i altceva. Tu gemi ca un tip tare morcovit. La vederea briciului, spre exemplu. Ca unul care n-are nici o scăpare. Închipuie-ți...
- Ce ?

— Că ai vrut să fugi. Ori să te ascunzi. Că în cele din urmă te-au găsit. Ești în mâinile celor care te-au urmărit. Cîțiva șmecheri te țin strîns să nu le scapi și să-ți iei picioarele la spinare. Un borfaș scoate din buzunar briciul, îl deschide pe îndelete, îl încearcă pe unghie dacă-i destul de ascuțit, pe urmă se apropie de tine încet, zîmbind perfid, să-ți taie beregata. Iar tu simți atunci frică. Fiindcă știi că nu mai ai nici o scăpare. Și atunci începi să gemi. Întîi încet, pe urmă mai tare, tot mai tare...

— Și asta te trezește pe tine, Vistulică ?

— Ai ghicit, colegă...

— Fir-ar să fie.

— De ce dracu ți-e așa de frică ?

— Nu mi-e frică de nimic.

— Mie-mi spui...

— Pesemne visezi ceva...

— Firește. Dar de ce tocmai tu visezi întotdeauna lucruri atît de urîte ?

— Cine a spus că întotdeauna ? Și urîte. Uneori...

— Aproape întotdeauna, Tymek. Pe cuvînt.

— Glumești, Vistulică.

— Aproape în fiecare noapte e aceeași poveste. Întîi ne trezește frica ta, care se schimbă repede într-un horcăit, de parcă te-ar sugruma cineva. Și atunci începi să te zvîrcolești ca un apucat. Și țiți...

— Fir-ar să fie.

— Țiți îngrozitor. Habar n-ai, băiete, cum țiți în somn. Parcă te-ar jupui cineva de viu.

Ori parcă te-ar alerga o sută de draci. Asta ne ridică pe toți în picioare...

— Pe toți ?

— Dacă nu crezi, întreabă băieții.

— Coltuc¹ ?

— Ceee ?

— E adevărat ce spune Vistulică ?

— De ce... n-ar fi... adevărat ?

— Auraș ?

— Hihihihihihhi, oh, hahahahahahaha, oh, oh, oh...

— Că te hlizești așa, cretinule ?

— Păť, cînd mi-aduc aminte ce se petrece aici în fiecare noapte...

— Vezi și tu care-i situația, colega...

— Ascultă, Vistulică.

— Ce ?

— De ce nu mă treziți niciodată ?

— Întotdeauna te trezim. De fiecare dată cînd începi să urli, sărim în picioare și te trezim.

— Nu se poate.

— Întreabă băieții.

— Nu țin minte să mă fi trezit nici măcar o dată !

— Și ce-i cu asta ?

— Ar trebui să-mi aduc aminte, nu ?

— Și ce vină avem noi ?

— Ceva nu-i în ordine...

— Sigur că nu-i. Dar nu e vina noastră.

— Se vede că nu mă treziți bine.

— Cum adică ?

¹ Pólchleba (poreclă).

— Ei, nu mă treziți de-a binelea. Vouă vi se pare că m-ați trezit, iar eu dorm mai departe. Poate că de asta nu-mi aduc aminte.

— Vorbă să fie...

— Dar s-ar putea altfel explica ?

— Și eu aș vrea să știu. Dar nu mi s-a mai întâmplat să întâlnesc un tip, care, trezit din somn, să se așeze pe pat, să caște la mine niște ochi mirați și să întrebe : ce s-a întâmplat ? iar a doua zi să nu-și aducă aminte de nimic...

— De mine vorbești ?

— Dar tu ce crezi ?

— Fir-ar să fie.

— Nu crezi ?

— Nu înțeleg nimic, Vistulică. Ar trebui să-mi amintesc și eu ceva, nu-i așa ?

— Și nu-ți amintești ?

— Nimic.

— Poți să-nnebunești, nu altceva...

— Ei ?

— Și ce visezi ?

— Ce visează și alții, Vistulică. Ca în vis...

— Eu aș vrea să știu ce visezi când începi să tipi...

— Cred că ceva tare neplăcut...

— Nici asta nu știi ?

— Nu știu, Vistulică.

— Se vede că ai tu ceva pe conștiință.

— Vorbești prostii, Vistulică...

— Altfel nu te-ai teme chiar așa. Tu și în somn ești speriat. Nu în zadar zic oamenii că în vis se oglindește ceea ce te chinuie în

realitate. Dacă ai avea conștiința curată n-ar trebui să te temi așa...

— Vorbești numai tîmpenii, Vistulică...

— Dacă-i așa, de ce nu vrei să spui ce vi-sezi ?

— Pentru că nu pot. Nu-mi amintesc. Nimic.

3

17.6.65 12,30

S-a întîmplat demult încît nici nu știi și nu ești sigur cînd a început cu adevărat și nu ai certitudinea dacă a fost vis delir ori poate totul s-a întîmplat în realitate dealtfel pentru tine nu mai are acum importanță și nici pentru ea ce a fost a trecut numai blestemata asta de memorie numai ea nu uită și reînvie cu încăpăținare întîmplările acelea imaginile nopților pline de larmă și de furie imagini îndepărtate și totuși atît de vii de parcă totul s-ar fi întîmplat ieri și rușinea aceea cumplită și frica aceea să nu te dai de gol și dorința aceea aproape imposibil de realizat de a protesta de a te ridica de a coborî din așternut și fără nici o prevenire încet cît mai încet să ieși din colțul întunecat și să intri în cercul lor de lumină rezervat numai lor și acelui pat mare care nu era pentru odihnă nici pentru somn liniștit și nici pentru micuțul martor atît de speriat oh lumina aceea nu era pentru tine știai știai bine iar ora dryopteris filix-mas se prelungea de obicei pînă la primii zori.

prin urmare nu știi și nu-ți amintești acea primă noapte adică nu ești în stare să stabilești exact ce zi a precedat noaptea aceea nici data și nici anotimpul fiindcă tot atât de bine se putea întâmpla pe o burniță autumnală dar și într-o primăvară timpurie când pe acoperișuri se topesc ultimele zăpezi în orice caz mai auzi și acum șuieratul vântului la ferestre și loviturile moi ale picăturilor de apă ce cădeau pe parapet n-ai putut adormi multă vreme din cauza vântului și a monotoniei digitațiilor ploii care repeta la nesfârșit aceleași tonuri scoase din lemn metal și sticlă puc zin plum plus zin plum puc plum pliu pac plusc pleum pus zîn plim plasc puc la început totul era teribil de chinuitor și insuportabil de trist încât uneori îți venea să plîngi cu toate că aveai unsprezece ani dar încă n-ai învățat încă nu știai că singurătatea nu-i întotdeauna cea mai grea experiență la care te pot condamna alți oameni, lumea sau chiar tu însuși oh și pe urmă

ai început să ațipești obosit de melodia monotonă a aceleiași game ușor prea lungi și repetată cu îndărătnicie încât îți mai lipsea puțin ca să intri pe poarta de piatră a somnului era de-ajuns un singur pas ca să pătrunzi în țara făgăduinței în care timpul nu mai avea nici o putere nimeni nici măcar EA dar tocmai atunci ai auzit scrișnetul cheii învîrtite în broască s-a auzit scîrțîitul subțire al ușii bezna camerei se umplu de șoapte înăbușite de zgomotul obiectelor lovite pe întuneric de orbecăitul oamenilor ajunși în locuri necunoscute

atunci tu te-ai ghemuit în așternut cuprins de cele mai negre presimțiri trezit de-a binelea atent și încordat pînă la cele mai îndepărtate limite ascultînd toate acele foșnete șoapte și trosnete ce răsunau în bezna uriașei camere dar cînd se părea că vei începe să ții înfricoșat de situația uluitoare ce se prelungea peste măsură întunericul dispăru deodată prin colțuri se ascunse sub vechituri și înghemuit acolo de explozia mută a luminii artificiale și cam pretențioase temperată de roșul celofanului care învelea becul iar veioza ori poate felinarul roșu proiecta pe tavanul alb umbre mărite ale celor doi străini umbre mobile și expresive ca într-un teatru chinezesc te-ai întins comod pe patul pliant și stînd pe spate între fereastră și lada înaltă a pianinei ce despărțea acest loc de restul camerei ai început să privești cu o curiozitate sporită ecranul întins al tavanului căci tocmai începea un spectacol nemaipomenit

o Doamne ți-ai spus la un moment dat nici n-aveam nevoie de televizor cum au alții nu trebuie să-l cumpărăm dar abia te-ai gîndit și a apărut sunetul fiindcă pînă atunci nu era decît imaginea și s-a auzit vocea ei. — Motănel poate vrei să bei ceva? — ai deschis gura și era gata să strigi că da de ce nu că ai bea cu plăcere apă cu sirop că ți s-a uscat gîtlejul de aerul cald de la calorifer dar în locul vocii tale ai auzit baritonul unui necunoscut — Poată-mi spui unde-i javra aia a ta? — „cred că de mine întrebă“ — ți-ai spus ușor

ofensat pentru că în vocea bărbatului se putea desluși o notă de ironie și de dispreț tipul trebuia să fie o brută nemaipomenită dar EA se vede că avea cu totul altă părere umbrele se mișcau agitate vedeai cum își așază mîinile pe umerii lui cum îi cuprinde grumazul și se înțelege pasărea neagră rămase o clipă nemișcată în înlănțuirea aceea pe urmă se auzi un zgomotos țmoc țmoc oh ceva mai tîrziu trosc trosc și totul începu să se prăbușească :

— Prin urmare javra ta nu-i aici ?

— Este.

— Glumești.

— Uită-te și tu. Nu cred să fi dispărut așa deodată. Ar fi o adevărată minune...

— E în camera asta ?

— Sigur că da, iubitule. Ți-am spus că n-am decît o cameră. Și ce-i mai rău o bucătărie foarte mică. Doarme în colțul acela întunecos, după pianină.

— Asta-i bună...

— Ce ? Că doarme după pianină ?

— Nu.

— Nu-ți scoți pardesiul ? E ud leoarcă...

— Mă gîndesc...

— La ce ?

— Știi, cînd mă gîndesc că jigodia aia poate în orice clipă să apară în spatele meu, îmi trece orice poftă...

— Oh, Motănel, lasă gîndurile astea nesăbuite. La vîrsta lui se doarme adînc. E imposibil să se trezească...

— Crezi ?

— Poți fi liniștit, iubitu! Oh, te rog, să nu mai vorbim de asta. Începe să fie plictisitor...

firește erai de aceeași părere cît timp se putea discuta dacă javra doarme dacă are somn bun și dacă nu ne păcălește cumva ieșind pe neașteptate de după pianină în cel mai nepotrivit moment în orice moment iar Motănelul miaună mormăie plescăie fiindcă Motănelul vrea foarte mult atîta și-a dorit acest lucru dar e puțin speriat să nu dea Dumnezeu să se întîmple ce-i drept lumina e bună nu-i mai puternică decît trebuie e de ajuns dar trebuie atenție dacă-i ceva s-o stingă pe ecran s-au aprins stelute de cristal e garafa care trece de la un păhărel la altul gîlgîlgîlgîl ce bine e gîndește-te că sîntem în sfîrșit singuri coniacul e bun încălzește unu două e tare ei jigo-dia doarme într-adevăr zdravăn nu vede nu aude nimic deși ar fi mai bine să nu fie deloc dar e bine și așa în cele din urmă cui folosește atîta așteptare Motănel eu sînt gata bine scumpo de cînd aștept arată-te să te văd așa-mi place fără zdrențe cîtă grație ce mișcare nici nu mi-am închipuit că ești așa o păpușă un trandafir mic și scump din Ierihon gata lasă-mă să te privesc încă puțin să te ating ești ca o nimfă zîna apelor Motănel oh Motănel atît aș vrea să cred dragostea e greu să trăiești fără dragoste singură fără simțire timpul trece timpul lasă urme ce o să rămînă după zece ani tu Păpușică tot frumoasă tot desăvîrșită lasă și peticul ăsta dezvelește porțile gata Motănel vino la mine vino

dryopteris filix-mas ți-ai spus atunci sub impulsul urii rușinii și disperării continuînd să urmărești acel nemaipomenit joc al luminilor și umbrelor prin urmare ai văzut aproape tot ce se putea vedea și ai auzit cu mult prea mult decît se cuvenea să auzi în nopțile de dinainte și de după aceea apoi ai început să-ți închipui ce va urma de fapt vreme de patru ani ai frecventat cu sîrguință școala iar cunoștințele tale s-au îmbogățit și în acele domenii tainice și neliniștitoare accesibile pînă acum numai oamenilor maturi prin urmare aveai de-acum o anumită pregătire teoretică dar iată că pe neașteptate s-a petrecut ceva ce nu ar fi trebuit niciodată să se petreacă în această cameră și la ce nu aveai niciodată dreptul să participi la acel misteriu lung și care se prelungea peste măsură misterul tandafirului din Ierihon cum i s-a spus care se manifesta prin descoperirea a ceea ce de obicei este acoperit ai auzit foșnetul petalelor ce cădeau și cuvinte rușinoase bolboroseala caraghioasă șoaptele întrerupte și atunci nu ai mai avut curajul și nici puterea să-ți confirmi propria existență iar pe urmă

complet epuizat aproape fără respirație sufocîndu-te sub plapuma trasă peste cap într-o încordare dureroasă așteptai liniștea nu somnul ci scurgerea nopții și odată cu ea scurgerea fără nici o excepție a tuturor zgomotelor acelei învălmășeli brutale care nu numai că nu înceta ci se părea că se întetește de parcă ar fi uitat că numai tu Motănel și Păpușica n-aveau nici o importanță că tu puteai nici

nu se gîndeau la așa ceva nu existai și poate
că atunci pentru întâia oară s-a născut în tine
dorința amară rezultată tocmai din această ne-
însemnătate să fugi să dispari să săvîrșești o
dată măcar o minune adevărată între timp
Motănel și Păpușica se amăgeau nu tu îi amă-
geai ei se amăgeau singuri dar umilit știai
atunci ori abia acum știi ce ai putut tăcînd
NIMENI NU MĂ SIMPATIZEAZĂ NIMENI
NU MĂ IUBEȘTE și deodată în învălmășeala
aceea de zgomote a răsunat sunetul strident
al unei strune plesnite în bătrîna pianină un
țipăt înăbușit ori poate doar bolboroseala ne-
înțeleasă a unei înjurături ordinare s-a stins
în sfîrșit vulgaritatea felinarului roșu și s-a
așternut o liniște lungă plină de încordare și
de așteptare dryopteris filix-mas

4

17.6.65 12,45

— Dragul meu, aș vrea să-ți pun cîteva
întrebări. Sper să-mi răspunzi la ele...

— Ei ?

— Minunat. Spune-mi întîi, cum te cheamă ?

— Loizek.

— Cum ?

— Loizek.

— Aha. Așa ți se spunea acasă. Dar care-i
numele tău adevărat ? Hai, spune.

— Loizek.

— Minunat. Prin urmare Loizek. Atunci
spune-mi, dragul meu, cum te numești ?

— Loizek.

— O, nu ! Loisek e prenume. Eu te întreb acum de numele de familie. Spune-mi, te rog, cum te numești ?

— Loizek.

— Știi că ești amuzant ? Îmi repeți cu încăpăținare prenumele, iar eu aș vrea foarte mult să știu care e numele tău de familie. Doar prenumele nu e totuna cu numele. Cred că înțelegi și tu. Nu-i așa ?

— Da.

— Ce da ?

— Nu-i așa...

— Ce nu-i așa ?

— Că-i totuna.

— Minunat, dragul meu, văd că ne înțelegem foarte ușor. Spune-mi acum, cum te numești ?

— Loizek.

— Minunat. Loizek. E foarte frumos. Serios. Dacă aș fi un băiețuș atât de frumos și de drăguț ca tine, cu siguranță aș vrea să mi se spună și mie Loizek...

— Ei ?

— Dar spune-mi cum îl chema pe tăticul tău ?

— Pe cine ?

— Pe tata. Pe tăticul tău.

— N-am nici un tătic.

— Cum nu ai tătic ?

— N-am, și gata...

— Da mămică ?

— Nici mămică.

— Dar în ultimul timp unde ai locuit ?

— Acasă.

— Splendid. Ai spus : acasă. Asta și voiam. Dar în casa aceea în care locuiai, erai singur ?

— Singur.

— Cum singur ? Nimeni nu locuia cu tine ? Locuiai singur în casă ? Un băiat așa de mic ? N-o să-mi spui, dragul meu, că nu se îngrijea nimeni de tine ? Cineva trebuia să-ți dea păpică, să te îmbrace...

— Eu mă-mbrăcam...

— Minunat. Mi-am dat eu seama de la început că ești un băiat de ispravă și că te poți descurca singur. Dar în afară de tine trebuia să mai locuiască cineva în casa aceea.

— Îhm.

— Poftim ?

— Mai locuia cineva...

— Cine ?

— Flora.

— Care Flora ?

— Ei, Flora !

— Gîndește-te puțin, dragul meu. Gîndește-te și spune-mi, cine era ? Flora e numele cuiva. Dar ce era ea pentru tine ?

— O poamă.

— Splendid.

— Ce ?

— Spune-mi atunci, dragul meu, ce-i aia poamă ?

— Tîrfă.

— Aha, dar cîți ani ai tu ? Poți să-mi spui ?

— Pot.

— Cîți ? Spune-mi, te rog...

— Doisprezece.

— Minunat. Doisprezece ani. Dar ții minte cînd te-ai născut ?

— Nu.

— Și acum spune-mi un lucru. Dar fii atent la întrebarea pe care ți-o pun. Prin urmare, atenție. Cîinelui îi plac oasele, cum îi place vacii...

— Ce ?

— Cu ce asociezi tu vaca ?

— Ce asociază vaca ?

— Nu ești atent, dragul meu. Ascultă încă o dată. Dacă cîinelui îi plac oasele, atunci vacii ce-i place ?

— Cîinele mănîncă.

— Ce mănîncă ?

— Oase mănîncă, dacă-i plac..

— Just. Foarte just. Cîinele mănîncă oase fiindcă-i plac. Dar vaca ?

— Ce ?

— Și vaca mănîncă oase ?

— Dacă-i plac, mănîncă...

— Tu ai văzut vreodată o vacă ? O vacă adevărată, vie ?

— Am văzut.

— Și ce face vaca ? Ce făcea vaca pe care ai văzut-o ?

— Plăcinte.

— Minunat. Vaca face și plăcinte. Așa verzi, nu-i așa ? Verzi ca ?...

— Frunzele.

— Excelent, dragul meu. Verzi ca frunzele și ca mai ce ? Gîndește-te. Judecă. Din ce puteau fi plăcintele acele ?

— Din căcat.

— Eeeee! Ce urît te exprimi. Se spune balegă de vacă, dragul meu, și este verde ca iarba, pentru că văcuțelor le place foarte mult iarba și cu ea se hrănesc în primul rînd...

— Pasc...

— Ce ?

— În luncă...

— Just. Vacile pasc iarbă în luncă.

— Am văzut.

— Prin urmare, plăcintele acelea, de care ai amintit, sînt verzi, pentru că reprezintă un produs al ierbii mîncate, digerate și în cele din urmă eliminate de văcuță...

— Flora zicea că mă bag în căcat...

— În balegă, dragul meu...

— Flora zicea — căcat...

— Flora ? Poate reușești să-mi spui acum ceva mai mult despre ea ?

— Flora Poama Tîrfa...

— Femeia aceea ?

— Da.

— Spune-mi, cîți ani are ?

— E bătrînă.

— Te cred, dragul meu. Dar am întrebato, cîți ani ar putea avea, după părerea ta ?

— După părerea mea vreo douăzeci.

— Douăzeci de ani ?

— Îhm. E bătrînă...

— Într-adevăr, îngrozitor de bătrînă. Și în plus, cum spui, e tîrfă. Da ?

— Îhm.

— Dar spune-mi, dragul meu, ce înseamnă tîrfă ?

— Îi plac bărbații...

— Ei, cred că e normal. Bărbații sînt foarte utili. Seamănă, ară, muncesc pe cîmp, cresc diferite animale folositoare. Prin urmare nu e nimic ciudat în faptul că Florei îi plac bărbații...

— Îhm.

— Ce, îhm ?

— Și se culcă cu ei...

— Îndărătnic mai ești, dragul meu. Oh, îndărătnic mai ești. Ce înseamnă : se culcă cu ei ?

— Știi matale...

— Poate că știu, dar nu sînt sigură dacă tu știi ce înseamnă cu adevărat acest cuvînt...

— Fac copii...

— Cum ?

— Normal.

— Dar Flora are mulți copii ?

— Nici unul.

— Atunci nu e logic ce spui...

— Îhm.

— Din cele ce spui, Flora ar trebui să aibă cel puțin o duzină de copii.

— Ar trebui.

— Atunci cum e cu culcatul ?

— Țița...

— Ce-ai mai născocit, dragul meu ? Ce fel de țîță ?

— Normală.

— Nu mi-ai răspuns la întrebare.

— Țița...

— Ce ?

— Iese...

— Unde iese, cui iese ?

- Matale...
- Ce tot spui ?
- Iese din rochie...
- Ah ! Vorbești de decolteul meu ? Ce-i drept e mare, dar nu cred că temerile tale se vor adevăra. Liniștește-te și nu te mai gîndi la asta. Încearcă mai degrabă să te concentrezi asupra întrebării pe care ți-am pus-o și să găsești răspunsul cuvenit...
- Și țîța-i mare.
- Știi că ești amuzant ?
- Ei ?
- De unde îți veni ?
- Țîța-i mare. Flora n-are așa...
- De unde știi ?
- Am văzut.
- Cînd ?
- Cînd m-am culcat, am văzut...
- Cum se poate ?
- Cînd dormeam, Flora se dezbrăca...
- Și atunci trăgeai cu ochiul ?
- Îhm.
- Ești un băiat rău, dragul meu. Știi ?...
- Îhm.
- Și acum spune-mi, care dintre expresiile următoare înseamnă aproape același lucru ca antic : tînăr, lung, fericit, vechi...
- Țîța...
- Ce mai e și asta ?
- Dă-mi-o...
- Ai înnebunit ?
- Dă-mi-o.
- Ce să faci cu ea ?
- Să sug puțin...

— Ce ?
— Sînt încă mic...
— Cu mult prea mic și puțin prea mare.
— Și matale bătrînă...
— Ai spus că sînt bătrînă ? Eu bătrînă ?
Ești nesuferit, un mucos prost și needucat !
Obraznicule ! Stricatulule ! Țînc prost ! Bătrînă !
Eu bătrînă ? Cum ai îndrăznit să-mi spui așa
ceva ? Bătrînă. Nu sînt deloc bătrînă. Pentru
o asemenea purtare trebuie să fii pedepsit.
Vei fi pedepsit...

5

17.6.65 12,58

...ah, de-aș putea să mă cufund acum într-un somn adînc, să nu mai simt nimic, să nu gîndesc, să nu-mi fie teamă de nimic, ce bine ar fi să adorm măcar o clipă, să trag un pui de somn, să mă odihnesc, căci pînă la pădure e încă atît de departe, abia se zărește la orizont linia vălurită și deluroasă a copacilor, întîi trebuie să trec rîul, undeva prin apropiere trebuie să fie un *vad*, iar dacă nu-i, poate reușesc să-l trec înot, pînă la pod e prea departe, dealtfel cred că a și fost blocat, căci urmărirea e în toi, trebuie să mă găsească, viu sau mort, cel puțin așa li se pare lor, toate împrejurimile răsună de zbîrnîitul telefoanelor, căutați-l pe Tymon Kenar, dar un căcat, domnilor, nu vreți ? v-am scăpat, am făcut un lucru foarte greu, părea cu neputință, am reușit să trec neobservat prin plasa deasă

ce mi-au întins-o și am scăpat din capcană, iar dacă voi avea putere, voi ajunge și la pădure și la stînca mea, și atunci puteți să mă căutați pînă la sfîrșitul lumii, așa e omul, e și nu mai e, ce figură, de atîtea ori am fugit în zadar, căci mai devreme sau mai tîrziu puneau mîna pe mine, dar toate au un sfîrșit, în acest caz vor trebui să se recunoască înfrînți, am un aliat, unicul fel, sigur, de a fugi este moartea ;

a fost scos din beciul acela întunecos și rece, cîți erau ? ar trebui să știu, sigur ar trebui să știu, pentru tine a fost o zi a naibii de importantă, pînă atunci niciodată nu s-au ocupat atîta de tine ; încet, unde te grăbești, avem timp ; îl duc prin coridoarele înguste iar becurile slabe împrăstie o lumină murdară, pe urmă scările acelea întortocheate cu treisprezece trepte, le-am numărat exact și m-am gîndit atunci că e un semn bun, eram foarte superstițios, ca toți săracii, căroră viața nu le-a surîs niciodată, nu le-a reușit nimic, pentru că îi urmărea mereu ghinionul și vîntul le sufla de obicei în ochi, da, erau patru, sergentul acela, cărunt, un gîngav, care te-a arestat în sala de așteptare a gării și încă doi sergenți, iar în urmă venea după voi paznicul, clopotarul de la notre dame, un individ anormal, trebuie să fi fost țicnit de-a binelea dacă timp de aproape două săptămîni cît a durat șederea mea acolo nu a scos nici o vorbă ;

— Nu mă strîngeți așa de mîini, că mi-au înțepenit degetele ; — nu te teme, de asta nu se moare, de ce ești atît de nerăbdător, bă-

iete ; — pe voi vă distrează, nu-i așa ? dați-mi drumul, fir-ar să fie, că tot nu pot fugi ; — sigur că nu poți, avem noi grijă de asta, și nu mai urla atît, o să urli tu destul în viață, o să urli, păcat de orice vorbă ; — al dracului filozof, ce era de făcut ? am străbătut restul drumului în tăcere pînă la ușa comandantului ; cioc cioc ; — intră ; — ușa se deschise zgomotos și îl împinseră în odaie ; din spatele biroului apăru un ofițeraș tinerel, vioi, plin de energie, cu o înfățișare veselă și cu priviri poznașe, nespus de mulțumit, de parcă făcuse o afacere bună ; te privi o dată, a doua oară cu un anumit interes, sau poate chiar cu respect, pe urmă se învîrți o vreme prin încăpere, în jurul biroului, mutînd dintr-un loc în altul dosarele umflate de hîrtii, afară se împlinea o dimineată de august, soarele se așeza în fișii de umbră și de lumină pe lucruri, iritînd ochii dezobișnuiți cu lumina, iar tu te linișteai încetul cu încetul, mușchii încordați se destindeau, îți revenea ritmul respirației ; locotenentul se opri brusc și, așezîndu-se pe marginea biroului, zîmbi din nou prietenește, ca unui prieten...

El : — Cum te mai simți domnia-ta ?

Eu : — Okei, domnule locotenent.

El : — După cum văd, nu o duci chiar rău ?

Eu : — Nu mă pot plînge.

El : — Dar bătăturile domniei-tale nu te-au supărat ?

Eu : — Ce bătături ?

El : — Cele de pe fund, de ședere...

Eu : — Cred că încă n-am apucat să fac...

El : — Atunci, să-i mulțămim lui Dumnezeu !

Eu : — Dar dacă mai stau vreo două săptămîni pe scînduri, sigur am să fac...

El : — Ferească Dumnezeu ! Ce tot spui domnia-ta ? N-aș permite niciodată așa ceva !

Eu : — Așa vine vorba, domnule locotenent. Dar au trecut douăsprezece zile, cît ai clipi, nu-i așa ?

El : — Douăsprezece, zici ?

Eu : — Ei, unsprezece — cu siguranță...

El : — Eh, de-ai ști însă cîtă bătaie de cap am avut cu chestiunea ta, cîte complicații, nici nu te-ai mira că ne-a luat atîta timp...

Eu : — Mă luați peste picior, domnule locotenent...

El : — Ce spui, domnia-ta ? Nici nu-mi trece prin minte !

Eu : — N-o să spuneți, domnule locotenent, că ați avut nevoie de două săptămîni ca să găsiți o mizerie de sacoșă...

El : — Ce sacoșă ? Despre ce vorbești ?

Eu : — Despre sacoșa bătrînei, pe care i-a spărlit-o cineva, iar voi m-ați poprit pe mine...

El : — Oh, o ții mereu cu asta...

Eu : — Vă mirați ?

El : — Iartă-mă, dar chestiunea aceea mi-a zburat din minte. Pur și simplu am reușit să uit de ea.

Eu : — Dar sacoșa s-a găsit ?

El : — Sigur că da. Am pus mîna pe hoț imediat a doua zi. Asta n-a fost greu pentru noi.

Eu : — Și v-am spus că nu atac femei bătrîne !

El : — De acord.

Eu : — N-aș face în viața mea așa ceva...

El : — Sînt foarte mulțumit să aud. Îmi plac băieții de onoare. Să dea lovitura asupra unei femei bătrîne poate orice mucos.

Eu : — Exact. Atunci de ce m-ați ținut atîta timp ? Spuneți-mi, domnule locotenent...

El : — Pentru că domnia-ta ne-ai turnat atîtea gogoși, încît, multă vreme, n-am reușit să ne descurcăm în tot ghiveciul ăsta, dacă s-ar fi putut aduna la un loc tot ce ne-ai povestit și am fi dat unei javre flămînde, cîinele ar fi turbat după o asemenea mîncare...

Eu : — Îmi pare foarte rău...

El : — Nu s-a întîmplat nimic deosebit. Totul e-n ordine. Ce-i drept, mi-ai făcut un car de lațuri și de noduri, pînă la urmă însă am reușit să le dezleg pe toate, și nu-ți port deloc pică...

Eu : — A trebuit să trageți nu glumă, nu-i așa ?

El : — Sigur că da. Cele mai mari necazuri au venit însă după aceea. Nu aveam unde să te plasez. Asta da problemă...

Eu : — Nici nu-mi vine să cred că a fost atît de greu...

El : — Așa ți se pare.

Eu : — Doar nu vreți să-mi spuneți că în Polonia au fost desființate toate casele de corecție ?

El : — Închipuie-ți că nu. Nu a fost închisă nici una...

Eu : — Așa gîndeam și eu.

El : — Ești un băiat inteligent...

Eu : — Ați reușit să vă dați seama, domnule locotenent ?

El : — După cum vezi.

Eu : — Mă bucur. Și mie îmi plac oamenii inteligenți.

El : — E și normal. Numai că tu ești atît de al dracului de inteligent, încît nici o instituție nu voia să audă de tine, înțelegi ? Și am vorbit pe rînd cu toate în care ai fost măcar cîteva luni. Nici un rezultat. Nici una n-a fost de acord să te primească. — N-avem locuri — spun ei. — N-avem locuri. Pentru o podoabă ca ăsta nu rămîne decît pușcăria.

Eu : — Sînt porniți împotriva mea. Asta e. Niște ticăloși cum n-am văzut...

El : — Cred că s-au săturat de tine pînă-n gît !

Eu : — Și eu de ei. Ne-am săturat și unii și alții...

El : — Da. Pot să-mi închipui.

Eu : — Atunci ajung la pîrnaie ?

El : — Nu. De data asta încă nu. Am reușit să găsesc ceva pentru tine. Te duci la castelul din Jastrzębiec...

Eu : — Și asta ce mai e ?

El : — O casă specială.

Eu : — Și a fost de acord să mă primească ?

El : — Te așteaptă. Și cred că te așteaptă cu nerăbdare...

Eu : — Se vede că n-au auzit încă de mine.

El : — Te înșeli, domnia-ta. Chiar ieri i-am trimis MAIORULUI un camion special cu hîr-

tiile tale. N-ai idee cîtă hîrtie s-a consumat în legătură cu tine. Un car întreg. N-are importanță. MAIORUL a fost de acord să se ocupe de tine...

Eu : — Probabil că n-a reușit să citească tot ce-au scris despre mine...

El : — Îi duci grija ? Nu-ți bate tu capul cu asta. Cel mai important lucru e că MAIORUL a binevoit să te primească la Castel...

Eu : — Domnule locotenent, îmi împrumutați douăzeci de zloți ?

El : — De ce nu ? Pot să-ți împrumut. Numai să-mi spui ce vrei să cumperi.

Eu : — Flori pentru MAIOR...

El : — Ce ?

Eu : — Cred că merită și el un zarzavat de cîțiva zloți, nu ? Pentru ce vrea să facă pentru mine. Ar trebui să-i fiu recunoscător. Cel puțin să-i mulțumesc pentru bunăvoință. Din cîte mă cunosc n-o să fac mulți purici la Castel. Și nici n-o să aibă vreo amintire plăcută de pe urma mea. Dar dacă tot trebuie să merg acolo s-ar cuveni o floare pentru MAIOR. Nu se face. E doar prima mea vizită la Castel...

El : — Nonono ! Ce-mi aud urechile ? Domnia-ta nu ești numai inteligent, ci și al naibii de spiritual. Cu profundă părere de rău sînt nevoit să-ți refuz acest mic împrumut. Și te avertizez deschis că ne supărăm foc dacă nu-ți schimbi tonul și încerci în continuare să faci spirite în legătură cu MAIORUL...

Eu : — Dar ce ? MAIORUL e intangibil ?

El : — Aproape că ai ghicit...

Eu : — Atunci, poate-i mai bine să mă întorc la scîndurile din beci. Nu-mi plac deloc sfîinții...

El : — Cine a spus așa ceva ? N-a fost vorba de nici un sfînt...

Eu : — De-abia mi-am spălat urechile, așa că nu am auzit greșit...

El : — Încetează să mai faci pe nebunul.

Eu : — Nici n-aș îndrăzni. Dumneavoastră, domnule locotenent, sînteți un băiat de zahăr.

El : — Ascultă, mucosule, ce-ți spun. Și străduiește-te să mă înțelegi bine...

Eu : — Sînt numai urechi. Dar nu vă enervați, domnule locotenent, că strică la sănătate...

El : — Minunat. Vreau doar să-ți explic de ce de două săptămîni suport liniștit figurile tale impertinente și mojicești, să nu-ți închipui că ai avut de-a face cu un papă-lapte naiv pe care-l poate duce oricine. Crezi că ești un mare zmeu ? Nimic mai greșit. De mult nu mi-a fost dat să întîlnesc un căcăcios mai mare decît tine. Cu toate acestea am vrut să ne înțelegem. Ți-am tolerat foarte multe. Ți-am permis o mulțime de lucruri, fiindcă pornesc de la principiul că în situația ta este destul de greu să ai încredere într-un copoi, să poți fi sincer cu el și să nu încerci să-l duci. Înțeleg. Tu însă mi-ai turnat numai gogoși, numai baliverne, care nu aveau nici o legătură între ele și Dumnezeu știe ce ți-ai închipuit. Dacă pentru tine a fost o distracție, un joc, atunci află că nici eu nu m-am distrat de mult atît de bine. Ar fi trebuit să observi cel puțin că n-ai auzit niciodată de la mine vreun cuvînt

urît. Nu am nici o pretenție. Chestiunea ta a fost închisă. Astăzi vei fi dus la Jastrzębiec. Firește, acum nu ești în stare să-ți dai seama ce însemnătate are pentru tine acest eveniment. Ți-aș putea spune cîte ceva în această chestiune. Cunosci bine instituția. Înainte de a deveni *copoi* am petrecut trei ani la Jastrzębiec. Pricepi ? Ca pensionar, firește. Și eu am crezut cîndva că sînt un mare zmeu. Dacă n-ar fi fost MAIORUL, de mult m-aș fi înecat în căcat...

Eu : — Nu mințiți, domnule locotenent ?

El : — Cum îți trece prin cap așa ceva ?

Eu : — Toți oamenii mint...

El : — Nu. Ți-am spus adevărul.

Eu : — Iertați-mă. Nu vă supărați, domnule locotenent...

El : — N-are importanță. Aș vrea să-ți dau însă un sfat. Cînd ajungi la Jastrzębiec, vino-ți în fire. Lasă prostiile și figurile timpite în fața MAIORULUI ; altfel, o să înghiți, băiete, atîta rușine, că o să-ți ajungă ani de zile. Și rușinea asta te va urmări noaptea și te va trezi din somn...

Eu : — Poate că o să mă descurc eu...

El : — Treaba ta. Dar crede-mă că nu-i nimic mai ușor pe lume decît să-ți bați joc de viața ta. Gîndește-te la asta. Îți prinde bine.

Eu : — Am să încerc...

atît, n-am reușit să spun nimic mai mult, doar aceste cuvinte, care de fapt însemnau destul de puțin, cu toate că știam foarte bine că locotenentul mai aștepta ceva, aștepta concentrat, atent, cuprins de o speranță ce se tre-

zise brusc în el ; bănuiam vag la ce se gîndeste, și ar fi trebuit atunci să spun ceva, dar tăceam, furios pe el și puțin pe mine, surprins de întorsătura pe care o luaseră lucrurile, scos din apele mele de destăinuirea neașteptată a ofițerului, care m-a lăsat cu gura căscată, mă simțeam înfiorător de prost și habar nu aveam cum trebuie să mă comport în asemenea situație ; în curînd tăcerea începu să devină pentru amîndoi o povară, căci dacă ar fi fost un copoi obișnuit aș fi știut cu siguranță ce să fac, aveam un repertoriu destul de bogat și n-am dus niciodată lipsă de idei, pe cîți nu era gata să-i apuce apoplexia din cauza mea ; de astă dată însă mă simțeam ciudat de stînjedit, mă pleoștisem de tot și nu găseam nici o soluție ; se vede că și locotenentul socotea că nu mai are ce aștepta, pentru că mișcă din umeri și întinse mîna după pachetul cu țigări de pe masă ; am răsuflet ușurat, convins că mă va servi și pe mine, pînă acum așa procedase, la fiecare interogatoriu puteam fi sigur că primesc o țigară, uneori chiar două, dacă mai era și bine dispus ; dar în dimineața asta nici nu-i trecuse prin cap că aș putea avea o poftă nemaipomenită să trag măcar un fum ca lumea ; cînd a aprins o țigară „*ekstramoene*“ și am simțit în nări mirosul puternic de tutun m-am cutremurat, dar n-am spus nimic, ci am început să mă apropii ușor, ca să inspir măcar puțin din fumul suflat de el, dar nu mi-a ajutat prea mult, căci locotenentul se îndepărtă brusc, se duse tăcut spre ușă, o deschise și în birou intrară, legănîndu-se și bocănind cu bocancii

lor ținuiți, doi tipi în ținută ireproșabilă, lustruiți de străluceau, cu chipiuri, cu curelele trecute pe sub bărbie și lovire regulamentară din călcâie :

— Sergent, peste o jumătate de oră pleacă autobuzul spre Jastrzębiec...

— Am înțeles !

— De astă dată trebuie să fiți foarte atenți.

— Ordin !

— Asta-i o pasăre rară, nu trebuie să vă zboare.

— N-o să zboare. Avem noi grijă de el.

— În orice caz, fiți atenți.

— Așa-i de grozav ?

— Știe să alerge cu siguranță...

— O să-l păzim noi. Mi se pare însă, că am dus eu de urechi pe alții mai grozavi decât el...

— Atunci la drum, sergent. Și Sfânta Fecioară și Cristos să vă aibă în pază...

— hehehehehehehehehehe !

nici nu s-a uitat la mine când am părăsit încăperea, ținut virtuos de cei doi copoi ; îmi părea rău, căci n-aș fi vrut să mă despart de el chiar așa, atunci am simțit o aversiune violentă față de locotenent și plecînd nu i-am spus nici măcar la revedere ; abia am trecut pragul și ușa bubui puternic în urma mea, împinsă de locotenent cu o furie nestăpînită ; foarte bine, distracția s-a sfîrșit, ciau, locotenente, mi-am spus, dasvidania, arivederci, pe altă dată, adios amigo, să știi că eu pot să fug bine, în curînd veți avea ocazia să vă convingeți, numai să ies din acest labirint de culoare, să ajung în stradă și la prima ocazie vă arăt

un număr de rămîneți toți cu gura căscată, în comparație cu ce pot eu, patru sute de metri plat ai lui Badenski nu-s decît o bagatelă, o bagateluță, dar ce-i asta, domnilor ?

— așa, iubițelule, să nu te prindă dorul după zarea-ndepărtată...

— EU protestez...

— adică de ce ?

— nu-nțelegeți poloneza ?

— să-i dau una, sergent ?

— nu trebuie, Sroka, o să aibă el de tras, o să aibă...

— sînteți doi contra mea, asta-i scandalos !

— tacă-ți pliscu', mucosule, și nu te mai repezi așa că tot nu-ți ajută la nimic...

— sînteți babani, n-am ce zice !

— nu trebuia s-o faci pe grozavul ; nouă nu ne plac figurile și nici asemenea...

— mă doare undeva de ce vă place ori nu vă place vouă...

— eu l-aș altoi o dată, sergent, că turuie ca o moară stricată...

— să turuie, Sroka, să turuie pînă i s-o urî. ce mai transport ! nici prin gînd nu mi-ar fi trecut că o să port brățări, nici în cele mai îndrăznețe visuri nu mi-am putut închipui așa ceva, cu toate că mi-o doream foarte mult, să simt și eu măcar o dată în viață acele brățări de culoarea oțelului cenușiu, atît de reci la atingere, care se închideau automat și pe care le vedeam uneori în filmele americane ; așa că atunci cînd sergentul mi le-a pus pe neașteptate, cu o îndemînare surprinzătoare, cu o miș-

care de adevărat prestidigitator, am amuțit o clipă de emoție ; ha, se tem al naibii de mine, dacă mi-au pus cătușe — mi-am spus fericit ; se tem ; pentru orice eventualitate m-am împotrivit violent, să nu se răzgîndească în ultima clipă ; în orice caz am reușit ; nimerisem în plin ; am ieșit din sediul miliției orășenești bine împachetat, asistat în dreapta și în stînga de cîte un copoi : într-adevăr era un transport pe cînte, trecătorii se opreau la vederea noastră cu gura căscată de uimire, se holbau la mine, de parcă zăriseră deodată un specimen deosebit, rar întîlnit, iar în mine prindea aripi o bucurie sălbatică ; cu greu m-am putut abține să nu le arunc rîsul meu drept în mutrele perplexe, pe care se întipărise expresia unei stînjeneli neliniștitoare ; mă simțeam ca un lup tînr care se vîntură printr-o turmă speriată, un lup solitar și lipsit de apărare, care pe deasupra mai e și încolțit de doi cîini ciobănești vigilenți și răi ; — ați mai văzut vreodată un asemenea tîlhar ? ohoho, tipul trebuie să fi făcut mare tărăboi, de l-au priponit așa ; uitați-vă, doamnă, la fața băiatului ăsta ! l-am văzut, dragă, l-am văzut, mi s-au muiat picioarele, era cît pe-aci să dau peste ei ; ce spui ? să întîlnești unul din ăștia pe vreo stradă întunecată ?! ferească sfîntul, nici să n-aud așa ceva ! ați văzut ce mutră are ? cicatrice lîngă cicatrice ; crezi, domnule, că sînt urme de cuțit ? dar de unde, nu există briceag cu care ar putea fi cineva ciopîrțit în halul ăsta ; se vede că și-a ascuțit cineva briciul pe obrazul lui ; brrr, mi se face frig numai la gîndul ăsta ; ce pușlamale ; așa-i lumea asta —

aşa vorbeau despre mine nişte oameni sătui, odihniţi, mulţumiţi de ei, nişte oameni proşti, pe care treburi cunoscute numai lor îi scosese în stradă în dimineaţa aceea timpurie ; prin urmare totul a început bine, îi priveam cum se desprindeau încet din umbra porţilor şi intrau în lumina soarelui, clipind din ochii umflaţi de somn, pe urmă porneau cu paşi leneşi, adormiţi încă, tînjind probabil după căldura intimă a rufăriei din care se ridicaseră, şi abia la vederea mea puneau stăpînire pe ei o vioiciune care sărea în ochi, se lepădau de ultimele rămăşiţe de somn şi, pînă atunci străini unul de altul, se adunau în turme mici şi behăiau neliniştiţi, fără să-şi ascundă uşurarea ori teama, ruşinîndu-se parcă puţin, iar copoi, înfoiaţi şi grozav de importanţi, îmi aruncau din cînd în cînd de sub cozeroacele metalice priviri belicoase, mie în schimb îmi venea întruna să rîd, pentru că transportul era într-adevăr clasa întîi ;

mai lipsea iubita mea mămicuţă, atîta îmi mai lipsea ca să fiu pe de-a-ntregul fericit ; ce n-aş fi dat să mă poată vedea în sfîrşit legat, aşa că mă uitam cu atenţie în jur fără să-mi pierd speranţa că se poate întîmpla aşa ceva ; Rzeszów nu e un oraş atît de mare ca să fie imposibil, cu atît mai mult cu cît mama tocmai îşi luase concediu şi se afla în localitate ; ce final minunat ar fi să-ţi vezi propriul fiu cu cătuşe la mîini, ce fericire şi ce satisfacţie ; — şi ţi-am spus ţi-am spus te-am prevenit te-am rugat ţi-am explicat de atîtea ori ţi-am promis ai să crăpi sub vreun gard sub gard banditule nerecunoscător fără inimă ai să sfîrşeşti

rău banditule ți-am spus ți-am spus — parcă o aud ; aveam proaspătă în minte ultima discuție cu ea, o discuție scurtă și furtunoasă, purtată în hol, abia trecusem pragul și mama mea, o, Doamne, nici nu mi-a întins mîna, nu a vrut să dea mîna cu mine, cu toate că nu ne văzuserăm de peste un an ; nu m-a întrebat dacă sînt flămînd, iar eu de două zile nu pusesem nimic în gură ; nu a interesat-o cum mă simt, deși vedea cum curge apa șiroaie de pe mine, fiindcă plouase toată ziua, iar eu nu aveam pe mine decît o cămașă de barchet și blugi ; în jurul tălpilor mele se făcuseră repede două băltoace, ceea ce îi sporise și mai mult starea de surescitare, fiindcă în această nouă locuință, proprietate particulară, parchetul sclipea de ceară și de luciu ; ce situație, mi-am spus atunci, ce situație ; m-am sprijinit de tocul ușii, abia mă țineam pe picioare de oboseală ; mi se părea că sînt gata-gata să cad în bot ; mă simțeam complet epuizat și colac peste pupază mai aveam și febră ; înghițeam cu greu saliva ; amigdalele îmi stăteau în gît ca niște oase de pește ; am deschis de cîteva ori gura să spun ceva, să mă dezvinovățesc sau măcar să dau o explicație, n-a ajutat la nimic ; în cele din urmă mi-am recunoscut greșeala ; plin de amărăciune și de furie mi-am dat seama că în casa aceea nu voi găsi nici loc de odihnă, nici un cuvînt de îmbărbătare, nici un gest prietenesc, și totul era atît de dureros, atît de straniu și de insuportabil, încît am ieșit pe scări fără să spun nici un cuvînt, apoi am coborît scările în goană, sărind cîte două trepte, în

vreme ce țipetele ei mă urmăreau amenințându-mă, avertizându-mă totodată : — să nu te mai văd în ochii mei ticălosule să nu te mai văd că telefonez imediat am mâncat destulă rușine imediat telefonez la miliție ; — de fapt îmi era totuna ; am ajuns totuși pe ploaia aceea torențială la gară ; în sala de așteptare era un vacarm de nedescris ; mulțimea de turiști cu rucsacuri în spinare se scurgea neîncetat printre bănci ; am căutat îndelung un loc și în cele din urmă m-am așezat resemnat jos în apropierea unei ferestre întredeschise spre peron și, sprijinindu-mă cu spatele de peretele ce mirosea a vopsea de ulei, am ațipit, cuprins de câte un somn scurt de febră ; dar nu trecuse nici o oră când au venit după mine și în starea de somnolență în care eram le-am auzit vocile : — ăsta trebuie să fie aha aha și mie mi se pare că ăsta-i poama da după descriere se potrivește stați băieți cele mai importante semnalmente ei trebuie să ne uităm mai bine sînt aha aha aha treziți-l — și tot ahaind m-au luat din ambele părți de brațe și m-au ridicat în picioare, iar eu cred că pentru întâia oară în viața mea am simțit o ușurare la vederea copoilor ; prin urmare mama și-a respectat promisiunea și gîndindu-mă la asta am simțit pentru a doua oară că mă cuprinde un sentiment de deplină ușurare și eram aproape mulțumit că lucrurile s-au desfășurat așa și nu altfel ; așa că ieșind de la zdup, după două săptămîni de ședere, eram nespus de curios cum ar reacționa mama, dacă așa, fără să bănuiască nimic, ar ieși de

după un colț și ar nimeri chiar în fața noastră ;
tare aş vrea să-i văd atunci chipul ; aş da câțiva
ani din viață pentru această unică clipă ; iar
dacă ar depinde de mine, aş putea să bat toată
ziua străzile orașului, legat, însoțit de cei doi
copoi, numai să dau de ea și să-i văd reacția ;
dar pînă la autogară drumul se dovedi nespus
de scurt și înainte de a-mi da seama, am și
ajuns la destinație ;

6

17.6.65

13,03

Tăticul meu este domnu' cavalier
Iar tăticul meu este rege
Tăticul meu este președintele merican
Iar tăticul meu este consilier mare
Tăticul meu e un cal puternic
Tăticul meu este inteligent
Tăticul meu este coșar
Iar tăticul meu mă iubește
Tăticul meu este partizan
Iar tăticul meu este domnu' șofer
Tăticul meu este marinar
Iar tăticul meu este domnu' vaporator
Tăticul meu este cel mai — cel mai bun —
cel mai
Tăticul meu este avionist
Iar tăticul meu este scafandru marin
Tăticul meu este basmist
Iar tăticul meu filmist
Tăticul meu e învățător
Al meu e domnu' vrăjitor

Tăticul meu e domnu' doctor

Iar tăticul meu e cel mai cel mai cel mai important din lume.

7

17.6.65 13,07

fiecare zi începea și se sfârșea cu aceeași litanie, o litanie ce semăna cu o rugăciune spusă cel puțin de două ori pe zi, dimineața și seara, o rugăciune a dracului de tristă, dacă se are în vedere un fapt destul de important că numai câțiva dintre noi se puteau lăuda că își cunosc tații, numai câțiva dintre noi și-au văzut cu propriii lor ochi tatăl, și credeți-mă, nu știu ce era mai rău, așteptarea aceea nesfârșită, îngrozitor de lungă, care ținea uneori luni întregi, pînă să vezi un chip cunoscut, neuitat și îndrăgit, ori pînda aceea îndărătnică, de neîndurat, plină de chinurile visurilor neîmplinite în așteptarea zilei, săptămînii, lunii următoare, a anului următor, pentru că eu am așteptat șapte ani întregi clipa aceea unică, să-mi pot vedea în sfîrșit tatăl și mama ; un tată fals și o mamă complet lipsită de sensibilitate, și abia după mulți ani, după mai bine de cincisprezece ani aveam să mă întîlnesc cu el, cu tatăl meu adevărat, nu cu cel pe care mi-l prezentase mama, ci cu cel pe care l-am găsit eu singur și care purta într-adevăr același nume cu mine, iar în vinele lui curgea același sînge, ca în vinele mele ; prin urmare, după ani și ani l-am găsit pe acel Erou, pe acel Goliat, pe acel Celmai-

celmai, dar despre asta mai târziu, domnilor, pentru că e cu totul altă poveste ;

prin urmare în fiecare zi reveneam la aceeași rugăciune, pe care o repetam cu o îndărătnicie, ce părea să deschidă nesfârșite posibilități altor visuri despre tăticii noștri, cu care ne lăudam unul față de celălalt, îi apăram și îi ridicam în ochii noștri și ai altora și puteam născoci cele mai năstrușnice întâmplări în legătură cu ei și nu s-a întâmplat ca vreunul dintre noi să pună la îndoială nici măcar un cuvânt auzit de la altul, să manifeste neîncredere și să conteste vreun fragment din povestire, oricât de nesăbuit ar fi fost și oricât de întemeiate ar fi fost îndoielile pe care le trezeau anumite amănunte, poate prea exagerate și umflate pînă la dimensiuni imposibile ;

între noi însă nu putea avea loc așa ceva, nu ni se putea întâmpla nici unuia, pentru că nouă ni se întâmplase ceva cu mult mai grav, ceva rușinos și în același timp nespus de dureros, ce avea să ne urmărească toată viața, pînă la sfîrșitul zilelor noastre, și lăsase în noi o urmă de neșters, o rană adîncă ce n-avea să se mai vindece vreodată ;

eram o bandă de bastarzi, de copii nedoriți, de semiorfani, de abandonați și de orfani sută la sută, adunați într-un singur loc, în casa aceea ridicată la periferia marelui oraș, într-o casă întunecoasă și sumbră, chiar și atunci cînd strălucea soarele, înconjurată din toate părțile de ziduri înalte, cu ferestre prevăzute cu gratii solide ori cu plase de oțel ; nu știu cînd și cum am ajuns în spatele acelor ziduri, nu știu

cine m-a dus acolo, dar de cîte ori am încercat să pătrund cît puteam mai adînc în trecutul meu, ori poate mai degrabă în începutul meu, întotdeauna am avut senzația de răceală, de pustiu și de înstrăinare, de parcă mă trezeam cu un efort extraordinar dintr-un somn nespus de chinuitor ori mă smulgeam dintr-o uitare și în același timp dintr-un haos de neînțeles, pentru că totul se împletea atît de strîns, încît probabil că niciodată nu voi ști ce a fost realitate și ce a fost coșmar și cu siguranță că nu voi afla niciodată nici de ce coșmarurile mele erau întotdeauna însoțite de imaginea aripilor întinse ale unei păsări neobișnuite, cu pene albe, care se înălța deasupra mea lin și tăcut ;

ce-i cu această pasăre ? ce-i cu aripile acelea albe întinse ocrotitor ? ce pasăre încerca să mă apere și de cine ?

întotdeauna, de cîte ori încerc să pătrund cît mai adînc posibil, în trecutul meu, această adîncire și aducere aminte este însoțită de sunetul unui fluier ciobănesc, de o melodie ciudată și plină de melancolie, imposibil de repetat, și abia pe urmă se înfiripă imaginea ferestrei cu gratii, iar dincolo de ea tabloul privit de sus al unei lunci albicioase, parcă presărate cu cenușă, ce se întindea pînă la marginea pămîntului, iar deasupra lor mai văd aburii suri ai cețurilor ce alunecă încet și fumul focurilor ce scînteiază la orizont, și turmele leneșe de vite ce defilează în amurg dincolo de ziduri ;

prin urmare m-am născut din muzică, din sunetele fluierului ciobănesc, ori poate și din peisajul acela autumnal, pentru că abia în mu-

zică începe memoria mea și imaginea încețoșată încă, dar concretă și palpabilă, a lucrurilor care mă înconjurau în vremea aceea, și întâiul sentiment de tristețe, pe care-l încercam de obicei la fereastra aceea, privind zile întregi același petic de pământ polonez, ce se întindea dincolo de fereastră, monoton ca o planșetă ;

timpul alerga, timpul se scurgea ca o apă, oglinda apei se ridica tot mai sus, cenușiul se retrăgea în fața culorilor intense, obiectele deveneau mai concrete, trădându-și oribila lor brutalitate, muchiile ascuțite și colțurile dure ce rănesc trupul, adeseori exagerate, contrare legilor fizicii ; încet și dureros am început să cunosc legile care guvernează lumea, pătrundeam încet în perioada educației umane ; într-o bună zi am încercat întâia oară amarul înfrîngerii, gustul pedepsei nedrepte, sentimentul unei înjosiri îngrozitoare, durerea loviturilor nemeritate, a dragostei refuzate și am aflat ce este cu adevărat frica ;

atunci mi s-a repetat, la nesfârșit : asta e bine ;

mi s-a spus : asta e rău ;

mi s-a spus : asta e permis, iar asta nu e permis, nu e permis, nu e permis ;

mi s-a spus : să nu furi ;

mi s-a spus : să nu ucizi ;

mi s-a spus : să nu rîvnești femeia altuia ;

mi s-a spus : adu-ți aminte de ziua Domnului
ea s-o cinstești ;

mi s-a spus : să cinstești pe mama ta și pe tatăl tău ;

mi s-a spus : să nu ai alți Dumnezei în afară de mine ;

dar după un timp, nu prea bine definit, totul a început să se prăbușească, să se dărîme și să se spulbere, se schimbau casele, se schimbau oamenii și lucrurile, iar eu nu am avut nici o clipă la dispoziție să mă obișnuiesc cu noul loc, să mă familiarizez cu noile colțuri, să mă deprind cu mirosul zidurilor străine, pentru că abia mă despachetam și îndată trebuia să-mi strîng amarnicele mele catrafuse și să pornesc mai departe în necunoscut, nefericit, cuprins de o teamă copleșitoare în fața aceluia necunoscut care mă aștepta acolo undeva, pentru ca din nou, cu cîte eforturi și de cîte ori împotriva voinței mele, s-o iau de la început, să mă obișnuiesc cu străinii, să cercetez colțurile, să-mi fac culcuș într-o saltea proaspăt umplută, în sfîrșit, să-mi apropii mediul ostil și plin de capcane și să iau toată educația de la capăt ;

pentru că de astă dată mi se spunea, mi se repeta pînă la epuizare : asta-i bine, asta-i rău ;

mi se spunea : asta nu-i frumos, iar asta e demn de un om ;

mi se spunea : asta se poate, iar asta nu se poate, nu se poate, nu se poate ;

mi se spunea : duminica nu este zi de sărbătoare, ci zi de odihnă ;

mi se spunea : nu există Dumnezeu și nici alte divinități ;

mi se spunea : nu te închina, pentru că tot nu-ți ajută la nimic ;

mi se spunea : omul este o ființă liberă și eliberată și nu este supus nici unor legi ce-

rești, care au fost imaginate pentru comoditatea preoților și feudalilor, dar nu pentru oamenii minunatei noastre epoci ;

m-am gîndit, am meditat atunci asupra acestei încurcături teribile, am încercat chiar să mă apăr, pornind de la principiul sau mai degrabă nepornind de la vreun principiu, fiindcă atunci nu puteam avea nici un principiu, ci numai haos complet sau, cum spunea doamna Wera, Weronika, *absolut* insuportabil ; o doamne, asta trebuie să treacă, trebuie să se termine odată nu te lăsa bătrîne nu te lăsa Tymon nu te lăsa te cheamă Tymon Kenar ai domiciliul actual în Tarnobrzeg pe strada Întîi Mai nr. 13 te cheamă Kenar și ți se spune Tymon și nu Lojzek nici Tomasz nici Teodorakis nici Tad nici Ed nici Sylvester nici Nu nu te cheamă te cheamă Kenar și nu Tymosiak nici Krupski nici Wolny nici Richtenberg nici Fraksakis nici Lump nici Perechinez

dacă ar ști Ania, dar ei nu i-am spus nici un cuvînt, dacă ar ști ;

lumea este un haos, viața mea a fost în haos, ordonat cu greu și stăruitor, dar cu ce rezultat ?

„Haos (lat. Haos, din gr. Haos, de asemenea n. pr.) 1. Haos — în mitologia greacă abis umplut cu negură și ceață, existent înaintea creării lumii. 2. dezordine, învălmășeală“.

prin urmare într-o bună zi m-am trezit în fața unei piste cu obstacole, în fața unei totale confuzii a concepțiilor, noțiunilor și convingerilor, cu o învălmășeală desăvîrșită în sărmana și hurducăita mea căpățină, pe atunci încă proastă și total incapabilă să ordoneze

ceva, mai ales propria-mi viață, așa că m-am afundat tot mai mult, am pierdut orice orientare în ceea ce se întâmpla în jurul meu și în ceea ce eram implicat nu întotdeauna de bună voie și nesilit de nimeni ; mă afundam în haos, în abisul acela plin de negură, de confuzii și de capcane primejdioase, pînă cînd într-o zi din negura aceea, din învălmășeală și din haos s-a desprins chipul Mamei mele, un chip inuman de frumos ; pînă atunci văzusem asemenea chipuri numai în picturile bisericești ; chipul unei îngere gingașe și într-adevăr atît de frumoase, încît deveneai sfios, și probabil că din cauza acelei sfiiciuni n-aș mai fi scos nici un cuvînt, n-aș fi bălmăjit nici o propoziție, dacă n-ar fi fost bătrînul, care, așa cum s-a dovedit mai tîrziu, nu era deloc bătrînul meu ; el însă mă scotea din încurcătură, numai el s-a interesat imediat de mine, cu toată căldura, bărbătește, și abia sub influența demersurilor sale directe, foarte firești și nespuse de plăcute, am reușit, de bine de rău, să mă destind și să vorbesc normal, de la om la om.

cu el, adică cu bătrînul meu, am stabilit destul de repede relații bune, și numai el m-a ajutat cu adevărat să depășesc primele și cele mai grele clipe, pentru că a trebuit să mă obișnuiesc din nou cu severitatea condensată a Mamei mele, cu privirea ei iscoditoare și nespuse de aspră, cu frumusețea ei neobișnuită, ba chiar și cu aroma trupului ei înmiresmat cu pudre, rujuri și parfumuri ;

acele prime clipe au fost nemaipomenit de grele ; știu că i-am făcut atunci mamei o im-

presie foarte defavorabilă, pentru că m-am purtat într-adevăr prosteste, neîndemînic, asemenea unui mucos naiv, deși în același timp, eram nespus de fericit ; nu puteam însă, cu toată bunăvoința, să-mi înfrîng timiditatea, care mă paraliza complet ; timiditatea în fața propriei mele Mame, abia regăsite, descoperite atît de surprinzător, pe care nu o văzusem niciodată, nici o clipă ; imaginea ei nu-mi apăruse niciodată în vis, nici nu presimțisem că poate arăta așa cum arată și că este atît de neînchipuit de frumoasă ;

dar în tren, cînd mergeam spre Căasă, spre Casa aceea adevărată, în care mi se părea că voi locui veșnic, numai eu, Tatăl meu și Mama mea, numai cu ei, împreună, nedespărțiți, prin urmare în tren, El mi-a devenit mult mai apropiat ; am stabilit cu el destul de repede relații cordiale ; dealtfel cît a ținut călătoria numai El, Tatăl meu fals ori poate mai bine cel neadevărat, s-a ocupat de mine, mă hrănea, îmi făcea toate poftele și vorbea tot timpul cu mine ; Mama mea îmi arunca din cînd în cînd cîte o privire pe sub sprîncene, o privire iscoditoare, cu care mă cîntărea și care uneori părea chiar neprietenoasă ; am avut atunci impresia ciudată că o irită puțin grija pe care mi-o arată Tata, ori că ceva o supără sau îi trezește invidia, ceva cu care nu poate sau nu vrea cu nici un preț să se împace ; de-a lungul întregii călătorii, care a durat cîteva ore de mers cu trenul, nu mi-a adresat nici un cuvînt, nu m-a atins niciodată și nici nu a manifestat vreun interes deosebit față de starea mea, ori

poate față de vreo dorință a mea ; stătea la fereastră cu revistele întinse pe genunchi, cufundată pînă peste cap în ele, doar cînd lua vreo țigară și cînd o aprindea, privirea ei rece și uneori absentă parcă aluneca indiferentă pe deasupra mea oprindu-se din nou printre ilustrațiile colorate ale revistei ;

în schimb Tata era minunat : cordial și atent ; bărbatul acela voinic ca un urs, cu capul mare, cu o coamă superbă și blondă ca de leu, avea în el nespus de multă blîndețe, o bunătate nesimulată și făcea într-adevăr tot ce stătea în puterile lui ca aceste prime clipe să nu fie insuportabile pentru mine, și poate că m-a îndrăgit de la prima vedere, așa cum l-am îndrăgit și eu pe el ; în orice caz, în fața lui nu simțeam teamă nici timiditate, așa cum simțeam în fața Mamei ;

pe urmă, cînd am ajuns acasă, Tata m-a dus în baie, mi-a făcut un duș fierbinte și în joacă m-a îmbrăcat într-o pijama nou-nouță și m-a dus pe brațe pînă în patul pregătit mai de vreme ; așa mă obosiseră toate întîmplările neobișnuite din cursul zilei, și drumul lung pînă acasă, încît m-am cufundat imediat în somn ;

nu știu cît am dormit ; poate o oră, poate mai puțin, cînd deodată m-au trezit niște voci ridicate care se auzeau din cameră ; am recunoscut imediat sopranul înalt și metalic al Mamei și vocea blîndă a Tatei.

— Sînt uimit, draga mea. Sînt de-a dreptul indignat de purtarea ta. Pentru mine este pur și simplu de neînțeles...

- Iar eu sînt înspăimîntată...
- Înspăimîntată ?
- Da. Înspăimîntată. Cînd mă uit la el, nu-mi vine uneori să cred că e fiul meu...
- Doar îți seamănă izbitor.
- Știu. Și cu atît mai mult îmi pare rău de asta !
- Îți pare rău că băiatul îți seamănă ?
- Ești un idiot ! Știi ?
- Poate. După părerea mea era însă timpul să-l aducem acasă. Așa că nu-ți înțeleg comportarea...
- Ai înțelege imediat dacă soarta acestui băiat te-ar interesa așa cum mă interesează pe mine...
- Fără îndoială. Doar ești mama lui. Mă miră numai răceala cu care îți tratezi propriul copil. Indiferența, pe care i-o arăți. Totala lipsă de căldură și chiar de interes...
- L-am observat cît a ținut călătoria...
- Așa e. Am băgat de seamă. Și m-a durut foarte mult. Dacă cineva s-ar uita la mine, cum te uita tu la băiatul ăsta...
- Ce-ai fi făcut ?
- Cu siguranță m-aș fi întors din drum. Nici n-aș fi încercat să aflu cum arată viitoarea mea Casă părintească. În orice caz privirea ta nu făgăduia nimic bun...
- Exagerezi. Ca de obicei nu-ți poți stăpîni propria imaginație.
- Tot drumul n-ai schimbat nici un cuvînt cu copilul. Te-ai purtat, îți spun, înfiorător...
- Prostule ! Dacă ai bănui cel puțin ce am simțit, cît de zguduită am fost de această în-

tîlnire, poate ai renunța la observațiile astea idioate...

— Nu știu ce ai simțit. De acord. Întreaga ta comportare indica însă fără dubiu că micuțul acesta nu te interesează absolut deloc...

— Ți-am spus că m-a înspăimîntat...

— Te-a înspăimîntat? Nu-i un cuvînt prea dur?

— Nu. Nu-i prea dur. Mă îndoiesc însă că vei putea vreodată înțelege ce simte o femeie sensibilă. Ce poate simți o mamă, care vede un animal sălbatic, un mototol mic și tîmpit, care nu poate scoate din el o vorbă omenească, nu poate zîmbi, nu poate manifesta o reacție mai vie? Nu, e înfiorător. E îngrozitor cînd te gîndești că în locul meu putea fi oricare altă femeie, iar acestui imbecil i-ar fi fost totuna, și ar fi urmat-o fără să crîcnească, dacă i-ar fi cerut...

— Nu are decît șapte ani...

— Antos al lui Kostecki e cu un an mai mic, și ce copil drăgălaș, fermecător și deștept...

— Antos Kostecki e un copil educat acasă, de părinți care-l iubesc, care au depus mari eforturi și multe strădanii...

— Vrei să spui că eu nu m-am străduit pentru el?

— Vreau să spun că nu ai dreptul să-l tratezi în felul ăsta. Copilul are nevoie de multă dragoste. De multă căldură, prietenie și înțelegere, a căror lipsă trebuie să le fi simțit în toți acești ani...

— Păstrează-ți învățămintele pentru tine. Sînt mama lui și eu știu cel mai bine cum trebuie să procedez cu el în viitor !

— Nu te contrazic, draga mea. Ești fără îndoială mama lui. Am însă serioase temeri în privința viitoarelor tale metode educative. Fi-rește, dacă te vei comporta așa cum ai făcut-o astăzi...

— E treaba mea...

— Nu numai a ta, dragă...

— Eu i-am plătit ani de zile întreținerea...

— Poate mai degrabă familia ta ?...

— În orice caz tu nu ai nici un amestec...

— Îmi pare rău. Dacă ar fi depins de mine, băiatul ar fi fost de mult acasă.

— Regret că trebuie s-o spun, dar pe zi ce trece devii tot mai plictisitor. Și mai ridicol. Asta în cele din urmă s-ar putea dovedi primejdios...

— Pentru noi ?

— Nu. Pentru tine...

— Mă ameninți ?

— Nu, sărăcuțul de tine. Nu. Eu doar te previn, în mod cinstit. N-am tolerat niciodată și n-am de gînd să tolerez nici o impertinență din partea nimănui. Și mai cu seamă din partea cuiva care mi se pare ridicol.

— Dar băiatul ? Fiul tău, cum ți se pare ?

— Ți-am spus...

— Mi-e teamă pentru el.

— Ai dreptate. Și eu m-aș teme dacă ar trebui să-l educi tu. Ar crește din el un neajutorat de-a dreptul biceșnic și inapt pentru viață...

— Am făcut o greșeală luîndu-nă...

— Din păcate ajung și eu la aceeași concluzie. Credeam că o să am și eu, în sfîrșit, un bărbat în casă. Se vede însă că mă urmărește ghinionul. Ori poate am apreciat din nou fals situația. Fiindcă tu nu ești bărbat...

— Te compătimeesc...

— Și ai dreptate. Deși nu țin să mă compătimești. Iar dacă trebuie să fiu sinceră, compătimirea ta trezește în mine repulsie...

— Păcat că nu ai încercat mai devreme să precizezi ce aștepti de la mine și ce lucruri extraordinare îți dorești. Sînt un om destul de onest ca să nu te fi lăsat să persisti în eroare dacă aș fi constatat că nu sînt croit pe măsura visurilor tale despre viața pe care trebuie să o ducem împreună...

— Ești un prost...

— Mi-ai mai spus-o astăzi.

— Un prost care nu înțelege cele mai elementare probleme ale vieții.

— Poate ale dosului, draga mea...

— Ei poftim ! Cine s-ar fi așteptat la una ca asta ! Te chinui să fii spiritual. E însă un spirit de prost gust. Exact în stilul tău...

— Iartă-mă. Într-adevăr, spiritul nu e de cea mai bună calitate. Tu faci însă totul ca să mă scoți din sărute.

— Adevărul supără pe om...

— Dragă, te rog, să discutăm o clipă serios.

— Dar pînă acuma am glumit ?

— Nu, fără îndoială. Nu vreau însă ca discuția noastră să continue pe același ton...

— Va trebui să te schimbi, dragul meu. Dacă ții cît de puțin la căsnicia noastră.

— Numai eu ?

— Dar ce, vrei să mă schimb și eu ?

— Crezi că ție nu ți se poate reproșa nimic ?

— Categorie. Așa cred. Doar eu întrețin toată casa. Mă spetesc muncind ca s-o țin la un nivel acceptabil și să nu-mi crape obrazul în fața cunoscuților și a familiei. Chiar și în fața cunoscuților tăi și a familiei tale. Închipuie-ți că m-aș schimba de mîine, cum ar arăta casa asta ? Doar n-o să-mi spui că ești în stare s-o întreții. Cu atît mai mult cu cît acum s-au adăugat și alte obligații și cheltuieli. Pentru toate trebuie muncit din greu. Dar ce știi tu ?...

— Ți se pare că eu nu muncesc ?

— Ba nu, dragul meu, cu condiția să socotim muncă și bălăceala ta nesfîrșită în noroiul ăla galben, care, așa cum trebuie să recunoști, nu rentează cine știe ce...

— Mă uimești...

— De ce, dragă ?

— Doar ai știut că sînt artist...

— Nu mi-am închipuit însă că ești chiar incapabil să cîștigi cîteva sute de zloți pe lună. Uneori îmi vine greu să dau crezare dezinteresului cu care tratezi viața și obligațiile ce-ți revin. Cînd te hotărăști să-ți întemeiezi o familie, trebuie să înveți, dragul meu, să cîștigi de păpică.

— Lucrez la un mare proiect, foarte important pentru mine. La monumentul partizanilor din Munții Bieszczady. Îmi mai lipsesc doar

cîteva amănunte. Lucrarea este însă prea importantă ca să-mi permit s-o dau peste cap... și...

— Asta durează de luni de zile. Acum încearcă să-ți închipui ce s-ar întîmpla dacă n-aș aduce eu în fiecare lună salariul acasă ? Cum am arăta amîndoi ? Hai, gîndește-te. Încearcă să te gîndești măcar o clipă la asta...

— Dacă proiectul meu va fi acceptat...

— Știu, știu, dragul meu. Mereu îmi spui asta. Pînă acum însă nu-s decît vorbe goale. Aș prefera să dovedești măcar din cînd în cînd că știi să-ți cîștigi pîinea cea de toate zilele. Nici nu-i nevoie să fie cu unt. Așa cum face prietenul tău Kostecki...

— Aha, despre asta-i vorba ?

— Dar despre ce, dragă ? Tu cum crezi ?

— Să renunț la orice intenții mai serioase și să încep să cîrpăcesc în modul cel mai ordinar din lume ? Cum face Kostecki ! Regret, dar eu nu sînt potrivit pentru o asemenea muncă și nici nu vreau s-o fac. Eu vreau să realizez ceva mai durabil în viață. Ceva care să reziste și în viitor, să aibă o valoare...

— De acord, dragul meu. Și eu aștept asta. Numai că la tine durează înfiorător de mult. Atîta te moșmondești, încît mi-e teamă...

— Nu sînt ciubotar !

— Știi că uneori îmi pare rău ?

firește, acum nu sînt sigur că lucrurile s-au petrecut chiar așa ; în orice caz discuția s-a desfășurat pe un ton foarte tăios, iar ultimul cuvînt, în pofida așteptărilor mele, nu l-a avut Tata ; la sfîrșit am mai auzit-o ușă trîntită cu

zgomot și în casă s-a așternut liniștea ; mi-era frică, pentru întâia oară am rămas singur cu mama, care nu avea intenția să se culce, ci fumînd țigară după țigară începuse să umble nervoasă prin cameră, de parcă ar fi pierdut ceva, și ar fi căutat fără succes ; nu puteam să adorm ; tot timpul auzeam țacănitul nervos al tocurilor ei și multă vreme m-a urmărit în somn, fiindcă în prima noapte petrecută acasă am avut un vis foarte ciudat, pe care nu-l voi uita niciodată ; în semiîntunericul ce învăluia camera, abia conturată de lampa de lîngă divanul Mamei, și-a făcut întîi apariția un ȕap alb, cu coarneau lungi ca niște spade și cu blana pînă la pămînt, care, așa cum mi-am dat seama cîțiva ani mai tîrziu, semăna mai degrabă cu o lamă sud-americană decît cu un ȕap ; puțin mai tîrziu, în cercul de lumină roș-gălbuie ce se cernea de sub abajur, a apărut și Tata ; numai că nu era Tatăl din călătoria aceea care a durat toată ziua și care s-a certat cu Mama, ci altul, un Tată Nocturn, venit parcă din alt timp, cu scufia bufonului Stańiczyk pe cap și cu caduceul în mîna ; ȕapul alerga prin cameră, bătînd strident cu copitele în parchet, apoi după un timp se opri chiar în colțul în care fusese așezat patul pliant, și pe care stăteam EU culcat ; așa că îmi era frică ascultînd bocănitul copitelor acelui ȕap îndărătnic, îmi era frică de înverșunarea cu care măsura spațiul din jurul așternutului meu și își scutura amenințător capul și barba lungă la fiecare răsucire a uriașului său trup mișos. Îmi era frică

și de Tatăl Stańczyk, care, ținându-mă cu caduceul său, spunea în șoaptă cu un zîmbet ciudat : doooormi, fiule, doooormi, și nu-ți fie teamă de nimic, dooooormi liniștit, fiule ; — așa că nu știu dacă a fost vis, ori mi s-au năzărit toate acestea din cauza febrei, în orice caz un lucru e sigur, și asta țin minte exact, dimineața, cînd m-am trezit, l-am zărit pe Tata lîngă mine, ședea pe scaun la căpătîiul meu și citea o carte ;

8

17.6.65 14,12

Jos se lăsase liniștea. Știam că nu va dura mult. Stăteau la pîndă. Le auzeam clar respirația. Un foșnet îngrijorător. Fîșîitul palmei pe deasupra lemnului uscat. Un țmocăit scurt. Trosc. Pleosc. Clinchetul unui pahar răsturnat. Zornăitul spart al unei cratițe goale. Un oftat greu, acoperit imediat de șoapte febrile. Iar puneau ceva la cale. Însă nu știam ce. Se auzi scîrțîitul strident al unei bănci vechi. Parcă se desfăcuse în bucăți. A urmat rîsul înăbușit al lui Auraș. Puneau ceva la cale. Tăcere. Șoapte. Am strîns și mai puternic pleoapele. Tăcere. Oh, cît efort trebuie ca să-ți poți stăpîni goana nebună a gîndurilor. Unu. Doi. Trei. Patru. Negru și alb în fața ochilor. Liniștește-te-te. Fii calm. Trebuie să mă stăpînesc. Așa gîndeam. Nu mă las provocat. Acum. Nicio-dată. Cred că Maiorul știa cît e de greu. Sigur că știa. Așa gîndeam. Nu le fac pe plac aces-

tor jigodii. Numai atît aşteaptă. Frica e lipicioasă şi alunecoasă. Ura e ca focul. Arde. Gura e plină de salivă amară. Adrenalină. Respiram cu grijă. Uniform. Ca într-un somn adînc. Aerul încălzit de caniculă irita epiderma transpirată. Frica. Aşa credeam. Niciodată n-am să scap de ea. Nu mă lasă ei. Oamenii. Oamenii. De asta îi urăsc. Cel mai mult din cauza asta. Frica...

Primul a început Vistulică.

— Tymek, hei, Tymek ! Dormi ?

— Nu.

— Adică, nu dormi ?

— Doar ți-am spus.

— Atunci cum rămîne astăzi cu tine ?

— Ce vrei să spui ?

— Noi ne cărăm din baracă...

— Şi ce-i cu asta ?

— Nu te prefac că nu te interesează !

— Puteți să vă cărați... Nu mă privește...

— Hei, tu, de cînd te-ai făcut așa de grozav ?

— Întinde-o, Vistulică.

Mi-a trecut prin minte : Louis Armstrong. Seamănă cu el la voce. Hîrîie, nu vorbește. Vistulică ar trebui să cînte.

— Bine, amice. Dar să nu dai vina pe noi.

— Să dau vina pe voi ? De ce ?

— Că ai rămas singur.

— Întotdeauna sînt singur.

— Vorbești ca un prostălău...

— Chiar și cînd sînt cu voi, tot singur sînt...

— Eu nu de asta vorbesc, Tymek, nu că ești singur, ci că în curînd trebuie să te părăsim.

— Și-ți pare rău ?

— Dar ce credeai, amice ?! Sigur că-mi pare. Cînd mă gîndesc că va trebui să zaci acolo, pe priciul acela de sus, pînă seara, pe urmă toată noaptea și toată ziua, și încă o noapte, pînă ne întoarcem noi cu băieții din schimbul de dimineață ca să te ajutăm să cobori din pat, mi se întorc, omule, mațele pe dos...

— Ce tot aiurezi, acolo ? Despre ce vorbești tu, de fapt ?

— Ați auzit, băieți ? Mai și îndrăznește să întrebe ?

— Nu urla...

— Dar ce nu-ți place, domnișorule ?

— Vorbește mai încet. Încă n-am asurzit. Cînd o să asurzesc, o să-ți spun. Deocamdată, nu-i nevoie să faci eforturi...

— Ai căzut în cap, amice, ori faci pe turcul.

— Nici una, nici alta...

— Ei, poftim ! Ați mai auzit așa ceva ?

Auraș. O, Doamne. Fariseul cu chip de sfînt. Și el a trebuit să se amestece.

— N-am zis eu că orfanu' nostru începe să se țină mare ?

— Închideți fleanca, Auraș !

— Și dacă n-o închid, ce-o să fie ?

— Cobor la tine și ți-o închid eu...

— Nu mă face să rîd, Tymek. Știi că am zăbale și nu pot să rîd, iar tu îi tot tragi cu pocnitori de-ți vine să mori de rîs...

— Dacă nu taci, Auraș, cobor la tine.

— De ce nu cobori, prietene ? Asta și așteptăm !

— Nu vreau. Cobor cînd am eu poftă. Acum n-am.

— Îți bați joc de noi, să nu mai nasc eu, dacă nu-i așa ! Noi îți vorbim politicos, prietenește, ca unui flăcău de treabă, sîntem gata să te ajutăm, iar tu sari la noi cu gura, ne ameninți, de-i lehamite omului să te și asculte. Ah, amice, nu-i frumos, nu-i frumos deloc...

— Eu nu v-am rugat nimic. Ar fi mai bine să mă lăsați acum în pace...

— Of, amice, nu-i frumos. Iar începi cu ale tale. Noi nu vrem decît să te ajutăm. Încearcă să cobori singur din pat, arată-ne, măcar o dată, de ce ești în stare...

— N-am chef...

— Ți-e frică ?

— Nu.

— Ce înseamnă nu ? Precis ai făcut în pantaloni !

— Astîmpără-te, Vistulică.

— Nu-i atît de departe pînă jos. Pe cuvînt.

— Știu.

— Cel mult doi metri.

— Exact.

— Așa că n-ar trebui să-ți fie frică.

— Nici nu-mi este.

— Chiar dacă ai cădea de acolo, nu ți s-ar întîmpla nimic. E prea aproape de pămînt.

— De ce spui toate astea ?

— Mai și întrebi ? Ca să nu-ți fie frică. De aceea...

— Nu-ți face griji din cauza mea, Vistulică.

— Iar faci pe grozavul.
— Nu fac. Serios.
— Dar noi vrem să te ajutăm.
— La ce ?
— Să cobori. Ne cărăbănim îndată. Te coborîm de la etaj și ai scăpat...
— Tare mi-e teamă c-o dați în bară...
— Crezi ?
— Nici nu încercați s-o faceți.
— Poate vrei să chemăm pompierii ? E de ajuns un telefon. Vin cît ai clipi. Vrei ?
— Ce tot îndrugi, Vistulică ? Ce pompieri ? Pentru ce ?

— Nu te preface că nu știi. Tot timpul vorbesc de pompieri. De niște pompieri obișnuiți. Au la mașinile lor o groază de scări, unele chiar foarte lungi, care se ridică la cîteva etaje, dar au și scări mici de tot. Pînă la patul tău ajunge oricare ca să poți coborî în siguranță. Pe o scară de pompieri coboară oricine. Și cel mai sperios. Cel mai mare fricos...

Da. Asta n-ar fi trebuit s-o spună. Niciodată. Așa gîndeam. Cît poți răbda ? E greu să te aperi. Tot mai greu. De el. De tine. Așa gîndeam. Nu mai am putere. În cele din urmă o să se întîmple și asta. Îl ucid. Nu-i vina mea. Nu numai a mea. A lui Vistulică. Și a tuturor ăstora. A lor. Așa gîndeam.

Atunci i-am răspuns :

— Tu, scîrnăvia dracului, îți închizi odată botul ori ba ?

Iar el :

— Altfel ce ?

Atunci eu :

— Îți smulg picioarele din fund.
Iar el :
— Cu mine vorbești, țică ?
Atunci eu :
— Am spus : scîrnăvie, e clar că vorbesc
cu tine !
Iar el :
— Ați auzit, băieți, ce-a spus broscoiul ăsta ?
La asta eu :
— Tu, jigodie împuțită, taci odată, ori nu ?
El iar :
— Ați auzit cum sare corcitura la mine ?
Atunci l-am întrebat :
— Vrei să mori ? Ți s-a urît cu viața ?
Iar el :
— Parc-ai ghicit. E de ajuns să mă uit la
tine și-mi trece pofta de viață...
Eu :
— Întinde-o de aici, că o pățești...
El :
— Cînd, spre exemplu ?
Eu :
— Chiar acum. În clipa asta.
El :
— Bărbi !
Eu :
— Fii atent !
El :
— Ce dracu-ți tocești limba degeaba ? Dacă
poți, coboară din bîrlogul tău împuțit și ară-
tă-ne de ce ești în stare. Numai fii atent cînd
cobori din pat, să nu aluneci. Precis ți-ai dat
drumu în pantaloni de frică și în asemenea
situație e al dracului de ușor să cazi...

Iar eu i-am spus atunci :

— Se pare că asta ai vrut tot timpul. Nu-i așa ? Te-ai visat noaptea cu cuțitu-n burtă...

Iar el atunci :

— Cu șişul ? Ai pus mîna pe cuțit, puță ! Pe șişul meu ? Sari la mine ?...

Mînerul rece al cuțitului. Îl strîngeam cu putere în mîină. Vistulică. Lama cuțitului străluci brusc. Asta nu prevăzuse. Mutră de tîlhar. Uimire în priviri. Un şmecher ca el să se lase surprins. E puțin caraghios. Și greu de crezut. Cel puțin de n-ar fi rîs. Totul s-a petrecut fulgerător. Și mă temeam. De asta mă temeam cel mai mult. Frica. La început mi se părea că nu voi putea mișca nici un deget. Parcă eram din lemn. În baracă izbucnise însă un rîs batjocoritor. Pantalonii plini — cu ce ? Bună distracție. Oameni buni. Pantalonii plini. Știam. Rîdeau. Ca un arc de oțel. O mișcare scurtă. O întoarcere spre stînga. Spre cei ce sedeau jos. Un avînt ușor pe mîini. Am sărit de pe patul de sus. Mai rîdeau cînd am aterizat zgomotos în mijlocul mesei. Acum, îi aveam în stînga și în dreapta. La picioarele mele. Admirabilă distracție. Am apucat fulgerător șişul împlîntat în pîine. Șişul lui Vistulică. L-am scos. Vistulică se mișca repede. Lama ieși din pîine ca dintr-o teacă de piele. Un pahar se rostogoli pe masă. Căzu pe podea. Un sunet strident de sticlă spartă. Orăcăitul bărbaților se stinse. Liniște. Auzeam numai răsufierea lor sacadată. Chipurile lor. Batjocura dispăruse. Chipuri palide, de fapt, cenușii sub

bronzul verii. Frica. În sfârșit. O, Doamne. Oameni buni. Oameni buni. Se temeau de mine. Pentru întâia oară. Dar cum? În ochii lor vedeam groaza...

...nu mai știi nu ții minte când a început cu adevărat serios nu știi și nu ții minte la urma urmei pentru tine nu prea are importanță și cu atât mai puțin pentru omul acela chiar dacă ar mai trăi dacă s-ar fi agățat undeva de viață ceea ce e puțin probabil aproape imposibil deși nu ești chiar atât de sigur fiindcă de atâtea ori ai avut ocazia să te convingi că în lumea aceasta iluzorie și nesigură atât de greu de definit în care trăiești se poate întâmpla orice prin urmare nu timpul este lucrul cel mai important și nici locul pentru că se putea întâmpla oriunde și oricând Piciorul caprei¹ este răspândit în toată țara în pădurile umbroase și umede de foioase în desișuri în grădini pe lângă garduri etc cel mai bine se dezvoltă însă în colectivitățile din mediile mlăștinoase în soluri umede și argiloase este răspândit aproape în toată Europa cu excepția Portugaliei Spaniei Italiei de sud

¹ *Podagrycznik* — piciorul caprei, plantă folosită ca leac împotriva reumatismului și a gutei. În traducere literală din limba polonă ar suna gutosul. Autorul face trecerea de la plantă la porecla personajului.

parțial a Turciei și Greciei dar pe tine asta nu te privește n-ai fost niciodată în vreuna dintre țările acestea pe tine te poate interesa specia autohtonă și comună a Piciorului-caprei fiindcă în orice clipă poți să-l întâlnești din nou cum s-a petrecut cu ani în urmă întâmplător ba chiar împotriva voinței tale undeva la marginea orașului la periferia unui sat uitat de oameni ca atunci în Kamień cu mulți ani în urmă alaltăieri ieri astăzi așteptai nerăbdător venirea lui și adeseori îi ieșeai înainte împins de un dor neînțeles de dorința crudă de a produce durere de speranța sfioasă că vei putea zări iar în ochii chinuiți ai acelui vagabond bătrîn și fără acoperiș lacrimile disperării și furiei neputincioase întotdeauna l-ai așteptat departe la marginea satului într-un aluniș știind că așteptarea ta îndărătnică trebuie să se sfîrșească mai devreme sau mai tîrziu cu plînsul cuiva iar pădurea te înconjura din toate părțile cu foșnetul verde al frunzelor ce tremurau în vînt soarele se așternea încet în fișii de umbră pe drumul cenușiu apoi aproape alb iar în adîncul acelui foșnet verde se auzea deodată chemarea plină de neliniște dar și de speranță a uliului piuuuupiuuuu — piu — piu-iu-iu-iu care nu se sfîrșea pînă nu răspundea femela pierdută undeva în desiș piuuuuu-iu-piu Piciorul-caprei apărea de obicei dimineața devreme pur și simplu se desprindea pe neașteptate din desișul tufelor înalte trecea pe partea însorită a drumului și mergea ușor de parcă ar fi fost duhul pădurii duhul codrului uriaș deși îl încovoiasă vîrsta cu barba căruntă pînă

la briu și cu părul cărunt pînă la umeri sprijinit într-un băț noduros de stejar negru cînd se apropia te cuprindea spaima să nu-ți descopere cumva ascunzișul dar Piciorul-ca-prei mergea cu pas măsurat fără să privească în jur mergea spre sat spre chinul lui trecea încet de locul în care stăteau la pîndă incapabil să faci vreo mișcare mort de frică dar simțind cum se trezește în tine ura împotriva lui ori poate că ura aceea renăștea doar și atunci ai constatat cu uimire că în pofida caniculei creatura aceea umană creatura inumană poartă pe ea o cantitate nemaipomenită de haine și arată ca un balot de zdrențe pălit de soare lipsite de orice culoare pornit pe drumurile pădurii cîteva perechi de pantaloni veste cămăși haine îmbrăcate unele peste altele trei sau patru mantale legate peste mijloc cu o funie groasă din zdrențe murdare răsu-cite de nenumărate ori în scutecele acelea picioarele lui semănau mai degrabă cu două perne țărănești bine umplute decît cu orice altceva iar deasupra balotului pe capul acelui duh-arătare stătea o capelă de ofițer de ulani în patru colțuri cu fireturi de argint cu vultur de argint cum nu se mai vede astăzi și cu panglică portocalie atunci știai și se explicase în sat ce semnificație avea această îmbrăcăminte oh cu cîtă mîndrie cît de emoționant galopau prin Kamień începînd din amurg pe sub ferestrele palid luminate de razele lunii și pînă dimineața în zori escadroanele brigă-zile de cavalerie iar sunetele aurii ale trom-peților pluteau pînă la marginile pădurii ba

și mai departe pînă la orizontul la care lătrau
cîinii pînă în somn și cu atît mai mare îți era
frica în fața acestei ciudățenii silvico-ulano-
ofițerești care duhnea însă atît de respingător
încît multă vreme după trecerea ei pe deasupra
drumului stăruia ca un nor de praf un miros
greu și cu toate acestea porneai în urma lui
însoțindu-l prudent la o distanță care să-ți
ofere securitate pînă la primele ogrăzi întîi
singur apoi cu o turmă de puști maziliți ca și
tine teama căpătată în ascunzișul din pădure
ceda și îți făcea loc un dor de neînțeles și
greu de precizat și de obicei tocmai atunci
începea adevăratul calvar al Gutosului... un
calvar deosebit cum ar spune Antos Kobos
altfel zis Coltuc Domnul dracul să-i aibe în
pază nefericitul suflet osîndit prin urmare
tu porneai întîi după el pe furiș însoțit de
tăcerea ce se lăsa brusc peste banda ce venea
pe urmele voastre înfiorată și gîfîind de emo-
ție iar cînd plescăitul picioarelor desculțe pe
pămîntul umed încă de roua dimineții înceta
complet tu intrai în cercul acela de duhoare
a morții și a descompunerii în cercul acela
îngrozitor și insuportabil și năucit de miasme
amețit de ura-frică pornit ca un berbec brusc
și cu viclenie făceai un salt scurt și izbeai
tăcut în spinarea încovoiată spre pămînt iar
ciudățenia silvico-ulano-ofițerească se întindea
cît era de lungă pe drumul satului și atunci
izbucnea explozia puternică a țipetelor înă-
bușite vreme îndelungată ca împlinirea unei
așteptări răbdătoare a acelei clipe ce avea să
descătușeze ușurarea în cele din urmă s-a în-

tîmplat ce trebuia să se întîmple un proiectil vechi de artilerie adus pe ascuns în luncă din hîrtoapele pădurii liniştea mormîntală închisă în fierul ruginit înconjurată grijuliu de căldura celor cîteva focuri explodează azvîrlind în cele patru zări zgomot şuiet şi vuiet pămîntul se cutremură legănat de suflul strălucitor al exploziei atunci ai ţipat cuprins de o înflăcărare aproape isterică împreună cu ceilalţi ca şi ceilalţi Piciorul-caprei îşi căuta băţul noduros se ridica încet şi stîngaci pe urmă rotindu-şi bîta de stejar înnegrită de vreme lustruită pînă la strălucire pornea topăind iar în urma lui droaia aceea mucoşii aceia de la talpa iadului blestemaţii impieliţaţii aceia turbaţi şi se porneau bulgării de pămînt uscat în soare în ploaie prăjinile lungi loveau în băltoacele drumului improşcînd cu noroi o Doamne sfinte vă rup oasele vă smulg cracii din fund pramatii ce sînteţi cîini nebotezaţi ajungă-vă pedeapsa cerului şi toate nenorocirile lumii topăia se învîrtea se răsucea tot mai încet gîfîind abia trăgîndu-şi sufletul liniştindu-se şi încremenind plîngea dar cu cît vă blestema mai rău cu cît se zvîrcolea mai mult şi învîrtea bîta cu atîta creştea în tine şi în banda ta înflăcărarea de ce-i lumea oamenilor mari duşmănoasă străină inaccesibilă de ce-ţi era înainte frică de bătrînul acela înfrînt în colbul drumului care nu mai era atît de înfricoşător pe urmă frica a trecut probabil că atunci nu erai nici rău nici bun deşi nu ştii nimic sigur copilăria e ca un vis lung şi ce-

nușiu mama unde-i mama unde-i tata copilul e singur ce cruzime ce fericire e să vezi lacrimi și oamenii mari plîng uneori ar trebui trebuie oh ce ușurare plîngi bătrîne cerșetor plîngeți oameni mari e de rău cu Piciorul-caprei se vede că a fost înfrînt îl scutură oh e rău se vede că a venit sfîrșitul bătrînului l-a lovit damblaua și îl scutură de mult nu l-au mai văzut oamenii prin împrejurimi poate și-a dat duhul și viermuiește pe undeva prin vreun colț atîta vreme nu l-a văzut nimeni Domnul Dumnezeu e milos și-a arătat îndurarea l-a mîntuit pe bătrîn și l-a izbăvit de pe acest tărîm vorbe omenești nesocotite muieresti drept e că nu s-a arătat multă vreme în cele din urmă s-a întîmplat ceva s-a întors tare schimbat de parcă n-ar mai fi fost arătarea aceea verde silvico-ulano-ofițerească a ieșit din codru a venit curajos în întîmpinarea ta a voastră adică a copilăriei și cruzimii e limpede că s-a întîmplat ceva și-a adus aminte a avut doar multe ore-boală mult timp i-a revenit copilăria și cruzimea de acum o sută de ani ori poate de acum nouăzeci fiindcă te-a chemat la el pe tine pe voi și arunca pumni de bomboane învelite în celofan foșnitor haideți sînt iar cu voi sufletele mele țipați dragilor jucați-vă sînt tare bucuros că ochii mei bătrîni vă văd iar v-am adus bomboane tot felul de dulciuri ce-ați amuțit așa privighetorile mele dragi nu la asta mă așteptam eu de la voi ci la hărmălaie și larmă v-am adus bomboane spunea trebuie să mă primiți cum se cuvine cum vă era obiceiul faceți ceva faceți gălăgie

sînt încă vîoi nu-s chiar atît de bătrîn altfel nu vă mai dau bomboane le mănînc eu singur le mănînc eu singur dacă vreți dulciuri trebuie să mă întîmpinați după obiceiul vostru și vă aduc bomboane multe vă aduc numai jucați-vă puțin cu mine oh bomboanele nu erau rele foșneau în celofan prin sat prin Kamień trecea o larmă siluită slabă tot mai slabă jocul ăsta chinuit merse o vreme dar nu prea mult să cumperi să vinzi să tîrgui bomboane la început bune pe urmă mai rele apoi cele mai scîrboase la sfîrșit cîte o landrină pentru fiecare copil pungaș bătrîn dacă-i înțelegere înțelegere să fie era vorba să fie bomboane învelite în celofan dar într-o zi ca de obicei dimineața devreme nu mai am nimic dragile mele ciocîrlii n-am mai găsit la prăvălie dar aduc în curînd destule ascultați-mă pe viața voastră Piciorul-caprei rămase singur părăsit în tăcerea aceea ostilă ireconciliabilă singur în liniștea în pustiul care îl înconjura iar prin sat prin Kamień se auzea glasul lui orăcăit tremurînd de bătrînețe bătrîn cerșetor bătrîn cerșetor a prins broasca de-un picior bătrîn cerșetor bătrîn de care n-are nimeni nevoie...

10

17.6.65. 14,53

— Sroka, mai avem o grămadă de vreme pînă pleacă autobuzul...

— Așa-i, nu trebuia să ne grăbim.

— Fir-ar să fie, se face cald.

— Poate reușim să dăm pe gît o bere?

— De ce nu ? O bere nu strică...

— Atunci, hai la bufet.

...ceasul mare din autogară arăta ora nouă și cincisprezece, prin urmare mai aveam în jur de cincisprezece minute ; m-am uitat spre cer ; soarele ardea luminos, prevestind o zi toridă ; la intrarea în clădire, de-a lungul trotuarului stătea un șir de taxiuri negre, bej, vernil ; am intrat ; mulțimea călătorilor din sala de așteptare ne făcea loc în grabă, formînd culoare duble ; în dreapta și în stînga auzeam șoapte înăbușite ; prin fața bufetului se tîra o coadă lungă ; se auzea ciocnitul halbelor ; Babalu ; berea se scurgea într-un șuvoi spumos în halbele așezate îndemînatic sub robinete ; două mari ; două mari și una mică, scumpo ; mie trei mari ; bufetiera, cu un zîmbet impersonal, își arăta dinții neînchipuit de albi, fără să-i prîvească pe cei care făceau comanda ; o fată tuciurie cu părul negru și cu sînii ca niște clopote ce se legănau lenevos la cea mai ușoară mișcare a trupului ; Babalulu Koga, Ululu Mobe ; dați-mi două mari ; s-a făcut, sergent ; cu sirop sau fără ? cine poate să bea cu sirop, pe căldura asta-i mai bună fără ; Babalulu Me Bubu Ai Dodo ; undeva prin apropiere gungurea un sugar ; m-am întors în direcția din care venea bolboroseala aceea enervantă ; mi se părea ciudat ca un sugar să aibe un timbru atît de profund și de voalat, cu atît mai mult cu cît pînă acum nu mi s-a întîmplat să cunosc un mucos cu voce de bas ; mulțimea de gură-cască adunată în spatele meu începuse să se rărească de îndată

ce mi-am arătat chipul și mâinile încătușate ; atunci am zărit pe o bancă lângă perete un monstru, la vederea căruia m-am cutremurat ; era îngrozitor ; respingător ; mă uitam uluit la creatura aceea inumană cu capul umflat ca un balon, ce semăna mai degrabă cu capul unei caracatițe, cu niște urme abia vizibile de urechi, cu un orificiu bucal vînăt și cu ochii mult depărtați unul de celălalt, fără nici o urmă de gene și sprîncene ; ochii lui semănau cu două lentile rotunde și albastre confecționate dintr-o sticlă mată, iar în loc de nas masca aceea cadaverică avea două orificii negre ; *Babalulu Koga, Babalu Me Bubu Ai-Dody* — bolborosi monstrul ; auzii un țacănit grăbit de tocuri pe pardoseala de piatră ; o femeie încă tînără, blondă și suplă, îmbrăcată într-un costum cenușiu, cu ochelari de soare fumurii se apropia în grabă de bancă, ducînd în mîna întinsă, ca într-o scoică, o porție de înghețată Bambino ; monstrul se mișcă agitat, capul i se clătină pe gîtul subțire ; *Ai Ai Ai Babalu Me bubu Ai Dody* — gîngăvea monstrul cu voce joasă, întinzîndu-și mâinile uimitor de frumoase, ca ale unui copil de cîțiva ani, cu care cuprinse brusc mijlocul femeii, și lipindu-și capul monstruos de caracatiță de pîntecul supt al femeii începu să bolborosească cuprins de bucurie : *Me Babalu Koga Ai Ai Ululu Mobe* — iar femeia, mîngîindu-i capul fără păr, spuse cu o gingășie neobișnuită :

— Mămica își iubește copilul, îl iubește mult de tot ; iar monstrul, îmbrățișînd-o strîns pe femeia cu ochelari fumurii, răspunse : *Babalu*

Me Bubu Ai Dody ; străduindu-se să înlăture hîrtia de pe înghețată, femeia în costum cenușiu adăugă blînd :

— Da, da, mămica i-a cumpărat băiatului înghețată, dar băiatul trebuie să fie cuminte, să mănînce încet, ca să nu răcească ;

în cele din urmă reuși să înlăture hîrtia de pe înghețata Bambino, presată pe băț în formă de paralelipiped ; *Doda Ai Me Bulu Ufa Go Momo*, bolborosea monstrul și atunci am simțit în vocea lui o dojană plină de suferință și de tristețe, deși nu eram în stare să înțeleg nici un cuvînt din tot ce azvîrlea din el pe nerăsuflăte, dar femeia aceea frumoasă, care era mama lui, se vede că știa foarte bine ce-i spune, pentru că scoase imediat o batistă dantelată și începu să-i șteargă fața transpirată, craniul lipsit de păr și orificiul acela umezit de salivă.

— I-e cald copilului, foarte cald, nu-i nimic, dragul meu, nu-i nimic, mănînci înghețata și imediat o să-ți fie mai bine ; cu o mișcare delicată desfăcu brațele copilului strînse puternic în jurul soldurilor ei, îi puse în mîină bățul cu înghețata, apoi se așeză la marginea băncii și, ținînd pregătită batista dantelată, urmărea cu privirea îngrijorată la mișcările lui neîndemînatice, fiindcă monstrul se apucase de înghețată și gîfîind scotea o limbă lungă, roșietică, cu care lua crema ce se topea și plescăind scurt o retrăgea în orificiul fără dinți ; *Ai Dodo Ai Gogo Ufa ; Go Momo Ufa Ai* — guiță ușurat.

— Ați văzut ? ajunse pînă la mine o șoaptă înăbușită. Ați mai văzut cîndva așa ceva ?

— Ei, Sroka, mormăi gînditor sergentul, sorbi din halbă o gură de bere și adăugă : Așa-i pe lumea asta, unul se naște așa, altul altfel și n-ai ce-i face...

— Eu i-aș omorî pe ăștia de cum se nasc...

— Așa zici, Sroka. Ești tînăr, n-ai copii, poți vorbi ce-ți place...

— Cu unul ca ăsta te chinui fără nici un folos...

— Oricum ar fi, e sînge din sîngele tău...

exact ; simțeam că mi se urcă sîngele la cap, cînd începură să ajungă la mine șoaptele lor ; cel mai mult mă temeam că poate auzi și femeia, fiindcă stăteam aproape de bancă, la cel mult patru metri, poate chiar mai puțin, iar ei se porniseră de-a binelea și ar fi răscolit chestiunea aceea pînă la plecarea autobuzului, așa că n-am mai răbdat și m-am uitat la ei cu atîta furie, încît probabil au înțeles despre ce-i vorba, căci au tăcut imediat, de parcă s-ar fi simțit jenați de flecăreala lor nestăpînită ; atunci am pierdut pentru o clipă din vedere perechea de pe bancă, fiindcă o acoperise mulțimea de călători ce se grăbeau spre peron, iar în sala de așteptare răbufni deodată o gălăgie puternică și forfotă ; megafoanele autogării gîlgîiră ceva de neînțeles — abobusu înreția giurgi rin gorgone urane șenșlisco gocovo leacă de inia îia ; — mă cuprinse o tulburare ciudată, cum nu mai simțisem de mult ; *Babalu Me Koga* ; cu greu m-am reținut să nu izbucnesc într-un rîs sălbatic ;

— Faină o fost, nu-i așa, sergent, mediat se simte omu mai bine? — Ei, Sroka, n-am ce zice, au aici o bere lux a-ntîia; dar e timpul să plecăm; „Bine — mi-am zis — foarte bine“; *Babalu Me bubu Ai Me Koga*; acum erau iar în fața mea; cretinul acela care scîncea atît de jalnic și frumoasa lui mamă, atît de grijulie, atît de sensibilă, atît de preocupată de el, încît, vrînd nevrînd, iar a trebuit să mă gîndesc la Mama mea și la mine, și cred că niciodată în viață, nici înainte și nici după aceea, n-am simțit atîta dispreț, atîta ură și disperare, ca în clipa aceea la autogară, dar și un dor nesfîrșit după o fărîmă de căldură și de afecțiune; cine sînt eu, fir-ar să fie — îmi spuneam într-o agitație febrilă — „cine sînt eu că de ani de zile, de cînd am întîlnit-o pe Mama, am fost nevoit să mă lingușesc, să mă gudur pe lîngă ea pentru fiecare gest prietenesc, pentru fiecare cuvînt binevoitor, ca un cîine vagabond și rîios; cine sînt eu, pentru numele lui Dumnezeu?“ — dar iată că am ajuns la ieșirea spre peron; în fața noastră vînzoleala călătorilor încărcăți cu bagaje continua; trebuia să așteptăm; țărăncile cu desagii lor uriași, din care se vedeau bidoane de lapte și coșuri încăpătoare, împletite d'n nuiiele, baricadaseră complet ieșirea; așa că ne-am oprit puțin mai deoparte, așteptînd să treacă pe dinaintea noastră toată caravana aceea gălăgioasă și încărcată peste măsură, formată din cămile cu o singură cocoașă, care împrăștia în jurul ei un miros înțepător de sudoare, de lapte înăcrit de căldură și o ușoară

dar perceptibilă totuși mireasmă de pîine ; *Ai Ulele Tutu Baba Me tu tu tu* ; mi-am îndreptat prudent privirea spre bancă, am văzut-o pe femeia ce stătea cu copilul acela nefericit, plină de încordare, cu privirea ațintită tocmai asupra mea sau mai bine zis asupra mâinilor mele ferecate în brățări așa cum aveam să mă conving în curînd, pentru că la un moment dat duse mîna la ochelarii de soare și cu o mișcare înceată și atît de ezitantă, de parcă înlăturarea acelor lentile fumurii i-ar fi putut produce durere, îi scoase, fără să-și întoarcă nici o clipă privirile de la mîinile mele prinse în cătușe, uitîndu-se fix la ele, dar cu o uimire sporită, de parcă n-ar fi avut în fața ochilor două mîini obișnuite, ci o specie deosebită de păianjeni exotici, otrăvitori, gata în orice clipă să înțepe mortal, două tarantule cu cinci picioare, imobilizate dar neînvînse complet, două văduve negre prinse într-o capcană de oțel ; *Babalu Me Koga Ai Me Ube* ; „sigur că te iubește, mucosule — mi-am spus — te iubește foarte mult“, poți să înnebunești cu adevărat văzînd așa ceva ; oh, Cristoase ; și eu, și pe mine ! O întîmplare nemaipomenită ; deodată am simțit sub brațe mîinile copilor ; femeia strînse copilul la piept cu o mișcare atît de violentă, de parcă cineva ar fi vrut să-l scoată din sala de așteptare pe micul ei cretin, nu pe mine ; cînd i-am întîlnit în sfîrșit privirea speriată și plină de aversiune față de restul lumii, mi-am spus : „e-n ordine, și ea se teme de mine“ ; de data asta m-am

înșelat îngrozitor, fiindcă abia încolțise în mintea mea buimăcită un asemenea gând și pe neașteptate femeia îmi zîmbi prietenește, cu căldură, de parcă ar fi vrut să-mi spună în felul acesta că e tot timpul de partea mea, că mă compătimește și că ar vrea foarte mult să mă ajute, dar nu știe cum ; o Doamne, cum m-a mai infuriat ; în prima clipă mi-a venit să-i arăt limba, ori să fac ceva în stilul ăsta ca să înceteze să-mi mai zîmbească, să mă privească așa ; din fericire nu s-a întîmplat nimic pentru că cei doi cerberi ai mei mă traseră spre ieșire, apoi, cînd ne-am ocupat locurile în autobuzul aglomerat, ceva s-a prăbușit în mine ; păcătoasă lume ; simțeam cum îmi curg lacrimile pe obraji ; nu puteam face nimic ; îmi lingeam lacrimile sărate, iar în mintea mea învălmășită se zbătea neîncetat acel *Babalu* și iar *Babalu Me UBE*, și iar *Babalu* și acel de neînțeles *Mobe*, și încă o dată acel *Me Babalu Koga Ai Ululu Mobe* cu rezonanță de vrajă.

— Ai văzut, Sroka ? se auzi vocea sergentului.

— Ce adică ?

— Cum se smiorcăie orfanul nostru ?

— Nemaipomenit. Mă uit și nu-mi vine să cred...

— Toți se-nmoaie cînd îi strîngi nițel, Sroka...

— Să nu vă bucurați prea devreme ! le-am trîntit-o cu furie. Așteptați. Pînă la Jastrzebiec mai e mult...

„Am pierdut. Încă o dată. De ce am pus mîna pe cuțit? N-ar fi trebuit s-o fac. Totul trebuia să fie doar o glumă bună. Pentru ei. Poate fi și pentru mine. Atunci să glumim. Fără șişul lui Vistulică.“ Aşa gîndea. Era prea tîrziu. În vreme ce gîndea astfel, azvîrli în tăcere cuțitul la picioarele lui Vistulică. Ce uşurare. Acum ce facem? Privi spre bărbații care-l înconjurau. Acum răsufăm uşurați. Bine. Gluma continuă. Luăm totul de la început. Păcat că Maiorul nu poate vedea scena. Vistulică se aplecă după cuțit. Înainte de a-l ridica, El se și întorsese în patul lui. În baracă era liniște. Nimeni nu scotea o vorbă. Se lăsă în așternut ca o zdreanță. Îi vîjîia capul. Simțea încă pulsația dureroasă a sîngelui în tîmple. Dacă ar fi putut adormi. Peste tot e liniște. Dar nu-l lasă. Nu-i permit. Gluma continuă. De-abia s-a încheiat prima fază. Urmează a doua. Dar dacă ar încerca să iasă de aici? Să fugă de ei? De ce? Mai devreme sau mai tîrziu tot ar da de mine. Dacă e ceva de capul meu, atunci trebuie să rămîn. Ei sînt împotriva mea. Toți. Deși fiecare din alte motive. „Noi, montatorii. Băieți, trebuie să fim uniți. Unul pentru toți. Toți pentru unu.“ Ce prostie.

— Mă, șmechere! De ce-ai întins-o? Poate mai cobori o dată la noi. Ce zici?

— Nu pot, Vistulică...

— Atunci mai spune o dată să-mi închid fleanca și te cobor eu în doi timpi și trei mișcări.

— Nu.
— Ce-i aia nu ?
— Nu mai spun.
— Ți-e frică ?
— Știi tu mai bine. Ce să-ți mai spun.
— Ți-e frică de mine ?
— Tu ce crezi ?
— Ați auzit, băieți ? În sfârșit s-a luminat băiețașul. Începe să vorbească așa cum se cuvine.

— Eu n-am vrut...
— Ce mai e ?
— Eu n-am vrut să te supăr.
— Nu trebuie să-mi spui asta, amice.
— Așa s-a nimerit.
— N-are importanță. Mai bine ai spune ce să facem cu tine. E timpul să plecăm. N-avem de gând să umblăm pînă seara cu colindul din cauza ta.

Atunci s-a auzit rîsul lui Auraș.

— Și ce vrei să spun ?
— Să chem pompierii cu scările lor ? Spune o vorbă și-i chem cît ai clipi.
— Cred că de data asta se poate și fără ei...
— Doar nu vrei să spui că poți coborî singur din pat ?
— O să-ncerc. Poate reușesc.
— Te ajutăm noi.
— Cum ?
— Ei, amice, nu-i frumos. Iar începi cu ale tale...
— Nu.
— Atunci să-ți dăm o frînghie ?
— Dacă tu vrei...

— Sigur că vreau. Fără frînghie nu-ți miști nici fundul.

— Bine. Dă-o aici.

— Prinde-o !

— Arunc-o !

— Ai prins-o ?

— Da.

— Slavă Domnului. Și acum — centura !

— Ei ?

— Ai grijă să nu cazi.

— Arunc-o !

— Ține-o !

— Am prins-o...

— Leagă centura și prinde frînghia de ea !

— Bine. Știu...

— Așa-mi place. Cum pot oamenii să se înțeleagă între ei. Ești isteț, amice.

— Fac și eu ce pot.

— Nu trebuie să-mi spui. Văd și singur.

Nu era chiar atît de ușor. Stătea întins pe spate. Trecu centura prin cataramă, o strînse puternic și o închise la ultimele găuri. Nu deschidea ochii. Jos erau ceilalți. Nu voia să le vadă chipurile. Putea să-și imagineze ce exprimau. În clipa aceea. Asprimea ostilă a păturii. O simțea între degete. Împletitura groasă a frînghiei. Căută carabina. La început arcul opunea rezistență. Îl învinse. Agăță carabina de inelul de oțel al centurii de cînepă. Vistulică trase brutal de frînghie.

— E bine. Ține. Acum ești asigurat. Poți coborî liniștit.

— Așteaptă, ce te grăbești așa ?

— Ți-am mai spus-o, nu-i așa ?

— Nu mai trage frînghia. Mă doare. Cobor singur.

— Cînd ?

— Cînd plecați voi. Bine ?

— Nu vrei să vedem cum îți tremură pantalonii de frică ?

— Nu știu. Poate...

— Amice, nu spune poate, ci sigur !

— Sigur, Vistulică.

— Bine, bine. Fie cum zici tu. Plecăm. Dar să nu crăpi.

— N-am să crăp.

— Și să nu ne reproșezi nouă.

— Ce ?

— Că te-am lăsat singur.

— Nu. N-o să vă reproșez.

— Ține minte.

— Bine.

— Atunci salut. Și la revedere, amice. Ne întîlnim iar luni.

— Da. Luni.

Acum e sîmbătă. Am timp. Pînă luni se pot întîmpla multe. Și acum liniște. Să plece întîi. Două zile. E timp destul să născocească altă năzdrăvănie. Atîta energie. Pentru ce ? E adevărat că de data asta gluma a reușit. Serios. Se ridică toți de la masă. Cred că sînt mulțumiți. Barbari naivi. Dacă ar ști. Liniște. Mai sînt încă în baracă. Scîndurile dușumelei scîrțîie strident. Sînt și ele uscate. Vînzoleala febrilă continuă. Fac ultimele pregătiri de plecare. Doar e sîmbătă. Pleacă pentru două zile. Tup. Trop. Șur. Șur. Se aud cizmele de cauciuc. Nu se despart de ele nici pe caniculă. E greu

de înțeles. Pleacă. Cizmele grele de cauciuc. Încet, ecourile tropăitului dispar. Se lasă o liniște sufocantă. E singur. În sfârșit. I se oferă cu mărinimie o clipă de liniște. Dar nu-i vine să creadă. L-au lăsat în pace. De ce ? I se pare că știe. Așteaptă în tăcere. Dacă-i distracție, distracție să fie. E sigur că s-au ascuns undeva prin apropiere. Prin vreun ungher. Așteaptă și ei. Să se miște. Să-și trădeze neliniștea. Să se teamă. Știe că dacă scoate capul să privească împrejur, se întorc imediat. Poate nu toți. Dar câțiva dintre ei o vor face cu cea mai mare plăcere. Așa că stă întins pe spate, nemîșcat. Guma de mestecat. E amară. Minutele de așteptare obositoare se lungesc. Încet, duce mîna la piept. Liniște. Nici cel mai mic foșnet împrejur. Își desface cămașa. E umedă. Dezgustător de lipicioasă. Frica. O zdreanță udă de sudoare. Pe coastele întinse de respirația oprită se scurg picături mari. Se îmbină și se dezbină. Introduce mîna sub cămașă. Întinde cu degetele pe piele șiroaiele fierbinți. Liniște. Poate că toți au plecat de-a binelea. Nu aude nici un zgomot. Liniște. Își ridică pleoapele. Îl dor ochii. O durere ca o amebă gelatinoasă. Se scurge în adîncul orbitelor. Și mai adînc. Sub bolta craniului. Încearcă să miște globurile ochilor. La stînga. La dreapta. Sus. Jos. Stînga. Dreapta. Se miră puțin că poate privi. Durerea crește. Dar vede obiectele din jur cu aceeași claritate ca înainte. Iată, drept în față se zărește ghemul uriaș și întunecat al unui păianjen.

Acolo unde se întâlnesc într-o linie frîntă doi pereți și tavanul. Puțin mai jos e o valiză de carton. Cam boțită. Toată jupuită. Proprietatea șefului. A brigadierului Mamon. A legat-o în cruciș cu sfoara de cînepă. Să nu se risipească. Mai departe. Un dulap de stejar. Plin de pecinginea lacului plesnit. Verdeață ofilită. O masă de scînduri albicioase. Două bănci. O sobă acoperită de rugină. Altă pereche de paturi suprapuse. Asta-i tot. Tot decorul. Cum nu se întoarce nimeni, se ridică încet din așternut. Își coboară picioarele. Distanța nu e mare. Îl desparte de pămînt cel mult un metru și jumătate de văzduh încins. Aterizarea ar trebui să reușească. Ca de obicei. O aterizare ușoară. Deocamdată are însă sub el marea. O mare întinsă, bîntuită de furtuni. Închide repede ochii. O clipă i se pare că se prăbușește din pat cu capul în jos. Vuiet și legănat. Așteaptă. În cele din urmă trece și asta. Abia după aceea coboară. Apă. Bea apă direct din găleată. Ca un cîine gîfîind de atîta goană. Îi tremură mîinile. Ia o țigară din pachet. O aprinde. Se apropie de fereastra deschisă tîrînd după el funia legată de centură. Se așază pe marginea parapetului. Se uită cu privirea încă buimacă. Respiră adînc. Pe șoseaua din apropiere trece un șuvoi nentrerupt de camioane. Învăluit în nori de praf. Parcă ar fi o ceață roșietică. În depărtare fumegă orizontul. Pămîntul duduie surd. Adierea vîntului aduce miros de hidrogen sulfurat. Și soarele arată ca un disc galben de sulf topit. Se apleacă tot mai mult spre pămînt și abia se mai vede de

după fumul de la orizont și de după colbul ce se ridică deasupra coloanei de mașini. Se gîndește. Acum s-a liniștit. Am cîștigat. Mai degrabă-ai cîștigat tu, Tymon. N-a fost însă o zi bună. Ești epuizat. Abia te mai ții pe picioare. O să treacă repede. Ca și altă dată. Ai atîtea de făcut. Trebuie să te mobilizezi. Maiorul ar fi mulțumit de tine. Doar ai cîștigat...

12

17.6.65 15,28

...încă o oră pierdută definitiv, încă o încercare zadarnică de a le demonstra LOR ceva, ceva în care nu voiau și nu puteau crede, prin urmare încă o înfrîngere și o victorie aproape anonimă, de care probabil nimeni nu-și dădea seama, numai EU știam de ea, dar acum, cînd mă aflu la o distanță convenabilă de ACEI oameni și ACEL loc, toate întîmplările prin care am trecut timp de o oră în după-amiaza aceea timpurie de sîmbătă mi se par depărtate și aproape ireale, ca amintirea unui coșmar ; și totuși era adevărat, am fugit de ei, am fugit de mine, de data asta am reușit să scap dintr-o cursă dublă, dar nu simțeam nici o mulțumire, nici ușurare și nici liniște. Voiam doar să uit și aș fi dat orice să pot crede că a fost doar un vis respingător, poate nu cel mai urît dintre visele pe care le-am avut pînă acum, dar în orice caz unul care lasă în urma lui sentimentul insuportabil al singurătății totale, al pustiului și înstrăinării reci, pe care îl aveam de obicei față de oameni și față de CEI din brigadă, cu

deosebire, pentru că de la un timp se angajaseră cu mine într-un joc primejdios, oh, Doamne, oamenii ACEIA existau cu adevărat, știam că în curînd va trebui să-i întîlnesc, abia va trece o noapte, ziua de duminică, iar după această zi încă o noapte, ne vom întîlni din nou în zorii încețoșați și umezi de roua nopții, și atunci, ca întotdeauna la vremea aceasta, voi fi nevoit să le privesc iar chipurile mototolite, ponosite și înrăite de nesomn, și orice aș face totul s-ar întoarce împotriva mea; e de ajuns un gest neîndemînic, un cuvînt deplasat, ba chiar și o tonalitate a vocii nepotrivită pentru ca acest spectacol tragico-comic, care în fond nu aduce nimic bun, să se reia cu un succes de-a dreptul incredibil, fiindcă așa s-a întîmplat ca cele mai simple cuvinte și gesturi să-și piardă demult în prezența LOR semnificația obișnuită și într-un mod de neînțeles căpătau o mulțime de sensuri, deveneau provocatoare, indiferent de dispoziția în care se aflau ACEȘTI oameni, și acesta era lucrul cel mai rău; mă simțeam mereu amenințat de ei și de mine, cu atît mai mult cu cît în continuare nu-mi cunoșteam posibilitățile, nu știam dacă voi reuși și cît voi reuși să rezist, să le rezist LOR și MIE, și dacă voi reuși de fiecare dată să înving ceea ce EI, în furia lor oarbă, se străduiau să dezlănțuie în mine; da, tot cercul acesta se dovedea nespus de complicat, cu mult mai dificil decît puteam să-mi închipui la început, firește eu mă apăram, uzam de toate mijloacele posibile și de cele mai ciudate argumente să nu accept rolul

pe care mi-l impuneau, pe care niciodată n-am avut de gînd să-l accept, dar nici nu mi-a trecut vreodată prin minte să le cer socoteală pentru presiunea pe care au exercitat-o de atîtea ori asupra mea, în cele din urmă EI au împins lucrurile pînă acolo, încît am pus mîna pe cuţit, ce-i drept nu mi-am dus pînă la capăt planul iniţial, nu am folosit cuţitul conform destinaţiei pe care i-o impunea situaţia ; nu am dat satisfacţie dorului ascuţit al ascuţişului de oţel, am reuşit la timp să-mi înăbuş propriul meu dor, în ochii LOR însă nu am cîştigat nimic, dimpotrivă, m-am afundat şi mai mult, socotind, fireşte, că s-ar fi aşteptat de la mine la o soluţie lipsită de banalitate, la ceva ce ar fi fost în stilul LOR ; nu le-a reuşit în întregime, tot efortul LOR s-a dus pe apa sîmbetei şi cu siguranţă nu-mi puteau ierta acest lucru, fiindcă le-am înşelat toate aşteptările, le-am răpit orice speranţă, în sfîrşit, le-am întărit convingerea că sînt un *fricos* ;

bună treabă ;

în jurul meu codrul creştea şi se umplea de umbră iar EU nu eram nici pasăre, nici nor şi trebuia să merg pe pămînt ; păcătoasă lume ; dacă exista pentru mine vreo şansă, atunci am pierdut-o pentru totdeauna în după-amiaza aceea de sîmbătă, aşa cum am pierdut cuţitul pe care l-am aruncat la picioarele lui Vistulică ; acum mi-a mai rămas fuga de ACEŞTI oameni, de ACEST loc ; mă gîndeam serios la acest lucru ; după o îndelungată chibzuinţă am ajuns însă la concluzia că asta nu mă ajută cu nimic ; ce-i dacă plec de-aici o

dată pentru totdeauna ? oriunde aş fi plecat îmi puteam face bagajele într-o oră ; nimic mai simplu, decît să plec cît mai repede ; asta nu constituia pentru mine un impediment serios ; am fugit eu nu o dată şi nici de două ori ;

am fugit ani de zile, poate zece, am fugit de multe ori, şapte ani, de nenumărate ori, de cele mai multe ori între şapte şi şaptesprezece ani, dar cînd EL m-a privit liniştit şi mi-a zîmbit neînchipuit de ironic, abia atunci am înţeles că pentru mine nu există cu adevărat scăpare, că nu voi reuşi să fug, să scap şi că nu voi realiza nimic, iar eforturile mele de pînă acum şi încercările nesfîrşite de a fugi undeva, de a ajunge undeva, se asemuiau goanei unui cîine vagabond care, alergînd după un purece ce-l pişca, se învîrtea în loc, ţopăind caraghios, sărind, înfigîndu-şi dureros colţii în trupul şi în coada sa, de parcă ar fi fost cuprins de nebunie ; dar EU ; poate şi EU sînt nebun ; o, Doamne, iar o iau de la capăt...

13

17.6.65 15,36

...fain mai era Tatăl ăsta pripăşit ; serios că era fain ; atunci încă nu ştiam că nu e Tatăl meu adevărat ; multă vreme n-am ştiut şi cred că n-aş fi aflat niciodată, dacă n-ar fi fost grija stăruitoare a unor oameni de treabă, care nu şi-ar fi iertat nicicînd faptul că nu m-au iniţiat complet şi cu lux de amănunte în legătură cu starea reală a lucrurilor ; la

început, cel puțin patru săptămîni de zile, am fost foarte fericit ; Mama era plecată zile întregi de acasă și deseori, cînd era de gardă, nu venea nici noaptea, așa că eram mereu cu Tata ; dormeam mult, pînă la zece ; pe urmă beam un pahar de ceai tare și luînd cu noi hrană rece plecam la atelier ; Tata sculpta sau făcea schițe, iar eu îl imitam în toate ; aveam colțul meu, o masă mare cu ustensile pentru pictură, cîteva blocuri de desen, creioane colorate, acuarelele și o ladă cu pămînt bine pregătît, din care făceam felurite lucruri, de cele mai multe ori case oarbe, fără ferestre, înconjurate de ziduri înalte ; din cînd în cînd tata se oprea din lucrul său anevoios, venea în spatele meu și privea tăcut ceea ce făceam ; nu m-a criticat niciodată, dar adeseori pleca de la masa mea foarte îngîndurat și întristat ; mă străduiam cît puteam să-i placă ceea ce fac, nu reușeam însă totdeauna și o dată am văzut lacrimi în ochii lui ; în ziua aceea pictam cu acuarele și după numeroase încercări neizbutite, mi-a reușit în sfîrșit un peisaj care înfățișa un băiat singuratic lîngă un zid ; zidul era cenușiu și plin de pecinginea locurilor rămase fără tencuială, iar în stînga lui, pe pămîntul tot atît de mohorît, presărat cu cenușă parcă, stătea ghemuit un băiețel, la prima privire aproape nevăzut în cenușiul acela monoton, de parcă ar fi fost complet dispersat în el ; Tata a privit îndelung tabloul meu, și-a încruntat sprîncenele, a stat o vreme pe gînduri, apoi a așezat pe masă hîrtia umedă de vopsele și a spus în șoaptă : Doamne, Dumne-

zeule ; atunci am zărit în ochii lui lacrimi ; m-a cuprins frica, fiindcă nu știam ce s-a întâmplat, dar Tata zîmbi din nou și, prinzîndu-mă de umeri, spuse că în ultima vreme amîndoi muncim prea mult și că merităm și noi ceva în schimb, prin urmare declară pauză ; așa a spus — pauză, iar cuvîntul acesta multă vreme se asocia în mintea mea cu ceva foarte plăcut, fericit și luminos, fiindcă restul zilei l-am petrecut într-adevăr extraordinar ; ne-am dus întîi la orașelul copiilor, unde erau călușei, tarabe de tras la țintă cu arma, diferite leagăne, ba chiar și o mică grădină zoologică în vagoane, dar cel mai mult ne-am distrat în salonul oglinzilor strîmbe ; în fața fiecărei oglinzi stăteam cam o jumătate de oră și ne prăpădeam de rîs, fiindcă Tata făcea fel de fel de giumbușlucuri, sărea, dansa și se îndoia în fel și chip, iar oglinzile făceau ca cel mai obișnuit gest, cea mai nevinovată grimasă sau mișcare a corpului să devină nespus de caraghioasă ; pe urmă ne-am dus în sala de proiecții, unde am văzut jungla braziliană, sate indiene și așezări ale căutătorilor de diamante ; am cinat într-un mic restaurant, apoi ne-am dus în centrul orașului, pe care încă nu-l cunoșteam, și am privit vitrinele magazinelor ; în cele din urmă am simțit că mă dor picioarele, așa că Tata m-a luat la înghețată, iar cînd ne-am așezat la masă, m-a întrebat dacă sînt mulțumit de felul în care ne-am petrecut timpul ; i-am răspuns că aceasta a fost cea mai frumoasă zi din viața mea și că niciodată n-am rîs ca în ziua asta ; a dat din cap și n-a

spus nimic, dar peste chipul lui a trecut din nou o umbră de tristețe ; acesta era adevărul, adică am spus adevărul, fiindcă în copilărie n-am fost, nici înainte și nici după aceea, atît de fericit, și numai ziua aceea a rămas în memoria mea drept cea mai fericită zi, și de cîte ori mă întorc cu gîndul la ea mi se pare că mai aud rîsul lui și rîsul meu ținîndu-î isonul ;

cînd ne-am întors acasă, Mama nu mai era, plecase la garda de noapte, așa că ne-am mai hîrjonit o vreme și ne-am dus la culcare într-o dispoziție excelentă ; dimineata m-am trezit zguduit puternic de umăr, iar cînd am deschis ochii am văzut plapuma azvîrlită jos și am auzit vocea Mamei, o voce rece și plină de răutate : scoală, putoare, îți ajunge cît ai dormit ; Tata stătea la masă în pijama, întunecat, cu părul zbîrlit și trăgea din țigară — e o prostie ce faci — spunea — o prostie și o cruzime, niciodată n-aș fi crezut că poți să fii un om atît de rău ;

ei, abia atunci a început iadul ; abia am reușit să mă îmbrac cît de cît, însoțit neconținut de țipetele și văicărelile Mamei, cînd mi s-a pus în față un pahar cu cafea cu lapte și cîteva felii de pîine cu gem ; eram enervat și atît de speriat, încît îmi zburau toate din mîini ; așa că n-a trecut prea mult timp, nici nu reușisem să beau jumătate din cafea, că am răsturnat paharul, iar pe fața albă de masă a început să crească, să se lățească în toate părțile o uriașă pată maronie ; am înlemnit de-a dreptul cînd am văzut ce s-a întîmplat

și nu eram în stare să fac nici cea mai mică mișcare, să mă ridic, ori să opresc cumva această stihie brutală, care se întindea pe o suprafață tot mai mare de masă ; mă uitam de parcă aș fi fost hipnotizat la pata ce creștea fulgerător, pînă cînd am simțit că urechea mea se răsucesce cuprinsă de flăcări, se ridică în sus ; iar eu, alergînd parcă după ea, mă ridic de pe scaun, apoi tras de ureche mă îndepărtez de masă și fără să mai văd și să mai înțeleg ceva din cele ce se întîmplă cu mine, alerg după urechea aceea a mea și mă trezesc în baie.

— Tu, împruțit scîrbos ce ești, te-nvăț eu să păstrezi ordine, mucos nesuferit și murdar ;

la un moment dat i-am zărit fața desfigurată de furie și ochii care mă priveau în așa fel, încît m-a cuprins spaima și am început să plîng ; în baie a intrat Tata, palid ca ceara și a strigat cu voce tremurătoare :

— Ce, naiba, faci ? Ce se întîmplă cu tine astăzi ? Ți-a luat dracul mințile, fată ?

— Îți interzic să te amesteci — a răspuns Mama — de astăzi încolo îți interzic categoric să te mai amesteci în orice privește educarea lui, îți interzic, îți interzic, îți interzic !

— Ah, bine, bine, în fond e fiul tău, dar termină odată cu țipetele, fiindcă arăți ca cea din urmă...

— Ca cea din urmă, ce ? reluă Mama. Hai, ce ?

— Dacă vrei să știi, arăți ca o furie sau o hetairă, spuse complet liniștit Tata, și atunci primi o palmă ;

mă simțeam de parcă m-ar fi trăsnit ; înmărmurisem pur și simplu, încît am încetat să mai plîng ; Tata s-a uitat la mine, apoi la Mama, a zîmbit într-un fel ciudat și a ieșit din baie, fără să spună un cuvînt ; în ziua aceea n-am avut nici o clipă de odihnă ; întîi a trebuit să spăl fața de masă pătată de cafea, pe urmă toți ciorapii mei, iar în restul zilei se găsea mereu cîte ceva de lucru pentru mine, încît m-am dus la culcare aproape mort de frică și de oboseală ;

au trecut cîteva zile foarte ciudate, fiindcă Tata venea acasă numai cînd Mama era la serviciu, venea pentru o oră, două, îmi aducea prăjituri sau bomboane, o dată mi-a adus două cărți pentru copii foarte frumos ilustrate, apoi dispărea și nu se mai întorcea noaptea acasă, dormea în atelier, dar pe mine nu mă lua cu el, fiindcă zicea că Mama s-ar supăra foarte rău pe noi ; îl iubeam foarte mult și eram tare trist că nu puteam fi împreună cu el în atelier, printre creioanele colorate și printre culori, căci în casă nu puteam picta, nici desena ; Tata mi le-a adus, ce-i drept, a doua zi după scandalul acela nefericit ce izbucnise din cauza cafelei vărsate de mine, dar Mama, cum a văzut cu ce mă ocup în timp ce ea era plecată de acasă, mi-a luat imediat hîrtia de desen și ustensilele de pictat și le-a încuiat în dulap ; — ajunge un artist în casa asta — a spus pe un ton chiar foarte liniștit — poți să te faci cizmar, tîmplar, hingher, montator, ce vrei tu, dar artist n-ai să te faci, o să am

eu grijă de asta, pentru binele tău, să fii un om normal, capabil să trăiască ; nu înțelegeam la ce se referea, ce voia să spună, mai ales că, la câteva zile după această discuție, s-a întors de la serviciu mai devreme, preocupată de ceva, gânditoare, apoi, după obiceiul ei, s-a plimbat un timp prin cameră, fumînd țigară după țigară, și, în cele din urmă, m-a chemat la ea, sau mai degrabă m-a scos din colțul acela în care ședeam cu respirația întretăiată, presimțind o mare primejdie, pentru întâia oară m-a așezat atunci pe genunchii ei și mi-a arătat un ziar cu fotografia Tatei, iar alături o altă fotografie, care reprezenta ceva ce-mi era foarte cunoscut, cu care mă mai întîlnisem, și m-a întrebat vizibil emoționată :

— Îl recunoști ?

— Da, ăsta-i Tăticu, iar aici alături e monumentul lui, am răspuns în șoaptă, speriat de situația neobișnuită în care mă aflu, șezînd pe genunchii ei ;

a rîs cu toată vocea, azvîrlindu-și capul pe spate, și atunci am văzut pentru a doua oară frumusețea ei neobișnuită și m-am gândit că, în fond, nu-i nimic ieșit din comun în faptul că Tata n-a spus nici un cuvînt cînd l-a lovit Mama, fiindcă el vedea mereu frumusețea ei și probabil că îl intimidă și pe el ;

— Așa e, ai dreptate, băiețas, e Tăticul tău, iar în fotografia de alături e macheta monumentului ieșit de sub dalta lui, care a primit marele premiu ; cred că te bucuri, nu ?

firește că mă bucuram, cu toate că nu-mi dădeam bine seama de tot ce se întîmplase,

nici de ce însemna marele premiu și nici de consecințele pe care le va avea, m-am lăsat pur și simplu furat de buna dispoziție a Mamei și, văzînd că e profund mișcată, am înțeles că s-a întîmplat ceva deosebit de important.

— Ai vrea să mergi cu mine la atelierul Tatii ?

— Da, am spus.

— Atunci, hai la Tăticu...

am spus „da“ fiindcă simțeam clar că Mama ținea foarte mult la asta și că nu aștepta decît să sprijin hotărîrea ei, dealtfel destul de surprinzătoare. Mamei nu-i trebuia prea mult timp pentru a se schimba complet, o făcea într-un fel care mă uimea tot timpul ; cînd am ieșit din casă era mai frumoasă decît atunci cînd s-a întors de la serviciu ; am trecut întîi pe la florărie, pe urmă am plecat repede cu taxiul la atelier.

— O, Doamne, spuse Tata, oprindu-se în ușa deschisă. Ce surpriză plăcută ! Poftim, intrați. Mă bucur foarte mult că ați venit...

m-am uitat la Mama. Încet, încet de pe chipul ei dispărea încordarea. Zîmbi.

— Te bucuri cu adevărat că am venit ?

— Enorm, spuse. Nu-mi puteam dori o plăcere mai mare.

— Ai repurtat astăzi un succes extraordinar, spuse Mama și în ochii ei apăru o strălucire pe care nu o mai văzusem. Tot orașul nu vorbește de nimic altceva decît de proiectul tău. Sînt foarte mișcată și mîndră de tine...

Tata era un bărbat uriaș, o întrecea pe Mama cu un cap, dar acum mi se părea și mai mare, neobișnuit și misterios, fiindcă de el erau legate lucrurile pe care nu le puteam înțelege, pe de altă parte parcă îl priveam puțin cu ochii Mamei ;

era ceva neobișnuit ; schimbarea care se petrecuse în ea pe parcursul a câtorva ore ; supușenia ei aproape umilă care se manifesta în fiecare mișcare, în sonoritatea vocii, în privirea timidă a ochilor ei, luminați de o strălucire stranie ; a ochilor ei fermecați, plini de admirație.

— Vom avea bani mulți... spuse Tata și zîmbi. Mulți...

— Ah, te implor, să nu vorbim astăzi de bani, îl rugă Mama, doar dacă vrei să mă superi. Ai obținut un succes extraordinar și asta-i important ;

s-a apropiat de el și i-a oferit florile. Atunci Tata a îmbrățișat-o și a strîns-o puternic la piept, iar Mama plîngea, încet, dar îmi dădeam seama după tremurul umerilor ei. M-a cuprins din nou acel sentiment de totală singurătate ; m-am simțit deodată inutil ; mi se părea că sînt un intrus, care strică și deranjează chiar și numai prin prezența lui, fiindcă pe cei doi nu-i mai interesează acum nimic în afară de persoanele lor, de emoția și de fericirea lor ; „dar eu ? — mă întrebam în disperarea mea — ce-i cu mine ? ce caut aici ?“ în cele din urmă Tata m-a zărit, îmi făcu cu ochiul o dată și încă o dată, pe deasupra capului Mamei, și abia atunci mi s-a făcut mai ușor la inimă,

ciudată a fost ziua aceea, foarte ciudată ; seara nu mai era chip să te miști în casă, așa de mulți oameni veniseră la noi, iar soneria nu se mai oprea, mereu venea cineva cu flori, cu vin ori cu cîte o sticlă de votcă ; niciodată nu mi-ar fi trecut prin minte că Tata poate avea atîția prieteni, pentru că pînă atunci nu reușisem să văd nici unul, deși eram acasă de cîteva săptămîni ; în seara aceea l-am văzut, în sfîrșit, pe Kostecki, care s-a învîrtit toată seara în jurul Mamei, zîmbea, povestea niște lucruri vesele, la care izbucneau toți în rîs, mie personal însă nu mi-a plăcut deloc și n-am vrut să mă las urcat pe genunchii lui, iar cînd toți au plecat, Tata arăta foarte oboșit și pentru întîia oară am văzut că nu-i venea să miște nici un deget, atunci, ca să-l scutesc pe el, am ajutat-o pe Mama să ducă la bucătărie farfuriile, paharele și pătărelele murdare, iar Tata ședea în fotoliu și fuma.

— A fost o seară minunată, nu-i așa, iubitele ? întrebă Mama, cînd eu eram în așternut, despărțit de restul camerei de cutia înaltă a pianinei, ca de un zid. Toți au fost atît de drăguți cu tine...

— După gustul meu chiar prea drăguți, răspunse Tata.

— Atîtea flori...

— Singura notă plăcută în seara asta...

— Am crezut că ești mulțumit...

— Nu. M-a cam amețit invazia asta.

— Te miri ?

— Da, recunosc Tata și în vocea lui am simțit tristețe. Mă miră puțin. Mai ales cînd

mă gîndesc la mulțimea de oameni pe care i-am văzut astăzi la noi...

— Dar e ceva firesc, iubitule. Uیّi că ai devenit o celebritate în orașul nostru...

— Mă tem că mulți nu-mi vor ierta nici-odată acest lucru...

— Nu exagerezi, iubitule ?

— Cred că nu, răspunse Tata. Nu. Și crede-mă că aș fi preferat să petrec această zi numai cu tine și cu băiatul. Îmi pare rău că nu locuim undeva departe în afara orașului. Atît de departe, încît să nu merite să vină cineva la noi cu taxiul...

— Ar fi venit cu autobuzul, spuse Mama rîzînd. Gloria atrage oamenii ca un magnet.

— Exact... răspunse Tata și oftă. Farseurul ăsta de Kostecki a început să-mi spună „maestre“. Al naibii de mult trebuie să-l coste acest mare premiu al meu. Tare mi se pare că vreo cîteva zile o să-și ia gîndul de la somn. Astăzi n-o să doarmă, păcătosul, de necaz...

— Ce vrei ? spuse Mama. E un om mic, care se irosește pe fleacuri. Cîtă vreme poate aranja cineva vitrinele magazinelor ?

— A cîrpăcit toată viața, pentru că a vrut bani și i-a avut...

— Banii nu-s totul, iubitule. Pentru un artist adevărat, banii sînt ceva secundar. Dealtfel tu știi cel mai bine. De asta te și prețuiesc... Pentru tăria de caracter. Pentru îndărătnicia și tenacitatea cu care îți urmărești planurile... ;

adormeam blînd, legănat de vocea moale și caldă a Mamei ; din clipa aceea casa s-a schim-

bat complet ; uneori nu-mi venea să-mi cred ochilor, când o vedeam pe Mama cum îi duce Tatei micul dejun la pat, ceea ce înainte era de neînchipuit ; s-a schimbat și atitudinea ei față de mine ; adică îmi permitea multe lucruri de care înainte nici nu putea fi vorba ; pe măsuta de lângă fereastră au reapărut vopselele, creioanele colorate și plastelina și erau zile când încerca să discute cu mine, dovedind multă răbdare și neprecupețindu-și eforturile să scoată ceva de la mine, pentru că eu încă nu mă putusem obișnui cu ea și înlemneam numai la auzul vocii ei ; acestea erau clipele cele mai grele pentru mine, dar cred că și pentru ea, nu puteam însă învinge dintr-o dată sfiala aceea care m-a cuprins când am văzut-o în cabinetul directoarei Casei copilului și când am auzit că ea e Mama mea ;

În septembrie, ca toți copiii de vîrsta mea și așa cum se obișnuiește în toată lumea, am fost înscris la școală și la început am fost chiar foarte mulțumit ; mai ales că majoritatea timpului mi-l petreceam în continuare cu Tata, la el în atelier sau acasă ; și de fapt mă simțeam în largul meu numai când eram printre cei de o seamă cu mine, sau când eram cu Tata, cu care puteam să mă joc ore întregi ; atîta timp cît Mama nu se întorcea de la serviciu ; era de ajuns să se audă scrîșnetul cheii în broască și imediat se schimba totul : casa, Tata și eu ; uneori, duminica ori la vreo sărbătoare, când Tata îmi propunea vreun joc distractiv, iar Mama încerca să ni se alăture

și ea, de regulă ieșea totul pe dos, iar seara ne așezam la masă într-o dispoziție foarte dubioasă ; habar n-am de ce, dar de câte ori încerca Mama să fie drăguță cu noi amîndoi, distracția era ratată ; iar eu stăteam în fața ei de parcă stăteam pe ace ;

orice s-ar spune însă, cele patru luni de zile au fost o adevărată idilă ; Tata era încă pe culmile gloriei, Mama, tot la cîteva zile, scotea din cutia de scrisori telegrame, scrisori de felicitare, vederi cu salutări de la cunoscuți, de la rude îndepărtate, ba chiar și de la diferite instituții, pe urmă ascultam pînă noaptea tîrziu șoaptele lor care veneau de dincolo de pian, pînă cînd adormeam, în sfîrșit ; toamna în anul acela a venit mai devreme ca de obicei, a venit ploioasă și plină de scîncetul sfîșietor al vîntului pe la ferestre, de foșnetul amenințător al copacilor, ce pierdeau cu fiecare zi tot mai multe frunze, iar noaptea era plină de ecourile vijeliei ce se năpustea asupra orașului ; se părea că trosnetele, foșnetele și monotonia susurului apei ce șiroia de pe acoperișuri nu se vor mai sfîrși niciodată, pînă cînd într-o bună dimineață m-a trezit o liniște tulburătoare și o strălucire înfricoșătoare ce bătea din geamuri și atunci am zărit pe pervazul ferestrei blana aceea de zăpadă ; stăteam nemișcat în așternuț și vreme îndelungată nu mi-am putut reveni de uimire că sosise iarna, fiindcă sosise, ca de obicei, pe neașteptate ; firește, mă bucuram nespus fiindcă ploile nesfîrșite făceau imposibilă ieșirea din casă, nici măcar pe la atelierul Tatei nu puteam trece

atît de des ca înainte ; în vremea aceea ghe-tele mele stăteau toată noaptea în preajma sobei, să se poată usca pînă a doua zi ; întîm-
pinam iarna cu bucurie, ca pe o salvare, și la început am crezut că nu-i altă lună mai frumoasă în timpul anului decît decembrie ;
cînd a venit vacanța de iarnă iar am stat zile întregi cu Tata la atelier, în preajma focului ce ardea vesel în godin, iar cînd Tata se sătura de lucrat la noile lui schițe, ieșeam afară în gerul sănătos și în albul încă imaculat al zăpezii și porneam la cîte o plimbare lungă în afara orașului, ori ne duceam în oraș să vedem vitrinele magazinelor, care se schimbau în fiecare zi pentru că mai rămăseseră două zile pînă la sărbători, iar în vitrine se ridicau munți de bomboane multicolore pentru pom, ciocolate în staniol, figurine de diferite mărimi și îngeri de turtă-dulce, și jucării ingenioase și tot felul de cioburi strălucitoare ; așa că intram în mulțimea aceea agitată și guralivă ce se scurgea pe trotuare, printre movilele formate din zăpada adunată, și ne uitam la oamenii încărcăți cu cumpărături, care se grăbeau spre casă, și la cei care abia porniseră după cumpărături ; cărau după ei sacose încăpătoare și se înghesuiau în prăvăliile ticsite ; nervozitatea oamenilor ce goneau prin tot orașul, agitația lor neobișnuită ne molipsea și pe noi ; în zilele acelea orașul avea un farmec deosebit și în nici un alt anotimp nu mi s-a întîmplat să văd deodată atîtea chipuri zîmbitoare și luminoase ; nici străzile parcă nu mai erau aceleași, cu toate că-mi erau atît

de familiare, și asta nu numai din cauza iluminării sărbătorești și a vitrinelor multicolore splendid decorate ; în aceste ultime zile înaintea Crăciunului pînă și văzduhul avea altă aromă ; simțeau îndată mirosul de turtă dulce, aroma amăruie de ciocolată și mireasma rășinoasă a bradului proaspăt tăiat ; „e fain — îmi spuneam fericit — e fain“, și eram atunci profund convins că atmosfera sărbătorească n-ar trebui să-i părăsească niciodată pe oameni, și nici orașul, și că cel mai bine ar fi dacă agitația aceasta veselă ar dura veșnic, și că nu-i pe lume nimic mai plăcut decît această sărbătoare ; adică Ajunul și Crăciunul ;

asa gîndeam atunci ; aș fi putut să-mi dau și capul pentru asta ; în curînd însă ieși la iveală cu totul altceva ; la drept vorbind, mai tîrziu nu numai că cel mai mult mă temeam de aceste sărbători, dar le și uram din toată inima și de cîte ori se apropia Crăciunul mă cuprindea deznădejdea și tristețea, un sentiment insuportabil de nedreptate ; ce-i drept, niciodată n-am reușit să le petrec omenește, cum se întîmplă în case normale, în mijlocul unor oameni obișnuiți ; se vede că și în această chestiune, aparent banală, mă urmărea ghinionul ;

de fapt, nimic nu prevestise catastrofa ; din cîte îmi aduc aminte, clipa deșteptării în ziua de Ajun fusese minunată ; cînd mi-am ridicat pleoapele leneșe și grele încă de somn, mi-a sărit imediat în ochi pomul splendid împodobit, strălucind de-a dreptul de globulețe multicolore, de lăntișoare de staniol, care-l înfă-

șurau de jur împrejur, și de argintul betelei ; înmărmurit de fericire și de încântare, mă uitam la minunăția aceea, ce părea adusă, ca prin farmec, dintr-un vis și uneori nu-mi venea să cred că pomul acela exista cu adevărat, fiindcă în seara precedentă nimic nu prevestise apariția lui și pe deasupra într-o haină atît de minunată ; după ce a trecut prima clipă de uluială, mi-am dat imediat seama că Tata trebuia să-l fi adus noaptea prin niște farmece, în vreme ce eu dormeam adînc, și atunci m-a cuprins un sentiment de recunoștință duioasă față de el ; „astăzi e Ajunul — mi-am spus fericit — astăzi e Ajunul !“ Am mîncat micul dejun la bucătărie și din cînd în cînd aruncam pe furiș cîte o privire spre Mama, care robotea prin casă, la chipul ei concentrat și la mîinile care nu-și mai găseau astîmpăr ; văzînd cît e de ocupată, i-am oferit timid ajutorul meu, iar ea l-a primit surprinzător de binevoitoare ; m-a și mîngîiat pe cap, ce nu i se întîmpla prea des, și imediat am fost prins în torentul ocupațiilor mărunte ; am dat de cîteva ori fuga după mici cumpărături la magazinele care mai erau deschise, am lustruit parchetul în cameră, apoi am pus pe masă tacîmurile pentru cină ; pînă să-mi dau eu seama, se și înserase ; Mama puse în tigaie ultimele bucăți de crap și, lăsîndu-mă pe mine să am grijă de pește să nu se ardă, se duse să facă baie ; se vede însă că nu avea prea mare încredere în mine, fiindcă după cîteva minute ieși din baie, înfășurată în halat ; — s-a și făcut cinci — spuse

fără să mă privească, apoi adăugă ușor iritată : — iar el nu-i și nu-i... ; mi-am dat imediat seama că e vorba de Tata ; dar atunci nici nu mi-ar fi trecut prin minte că în seara aceea se putea întâmpla ceva rău ; timpul se scurgea, măsurat de tictacul monoton al ceasului din perete ; cerul înghețat era plin de stele ; în ferestrele caselor vecine se vedeau lumînările aprinse în pom iar vecinii de alături cântau colinde ; — ei, poftim — spuse iar Mama — a trecut ora șase ; și eu ascultam și așteptam încordat pașii Tatii, căci liniștea aceea, tăcerea Mamei și nervozitatea ei, care creștea cu fiecă clipă, mă umpleau de neli-niște ; stăteam la masă împietrit, mi-era și teamă să mă mișc ; Mama, după obiceiul ei, fuma țigară după țigară, iar când ceasul bătu șase și jumătate, luă de pe masă garafa cu votcă și dădu pe gît un păhărel, apoi altul, dar se vede că votca era slabă, pentru că între două țigări reuși să bea cinci păhărele ; asta m-a speriat, căci m-am gîndit că Mama vrea să se otrăvească ; când bătu însă ora șapte în vestibul se auzi o mișcare, apoi Tata intră în cameră.

— Ce faceți ? întrebă vesel din prag, frecîndu-și mîinile înghețate. Oooo, văd că totul e admirabil pregătit... și brusc se întrerupse la mijlocul frazei văzînd chipul încruntat al Mamei și privirea ei plină de aversiune ;

i-am zîmbit ; simțeam o ușurare la vederea lui ; dar se vede că Tata era atît de surprins de comportarea Mamei, încît nici n-a reacționat

la zîmbetul meu, ci doar s-a apropiat de masă, a tras scaunul și s-a așezat ; tot timpul se uita la ea neliniștit ; — Porcule ! — izbucni Mama brusc — cum îndrăznești să te așezi în halul ăsta la masă...

— O, iartă-mă, te rog ! spuse Tata și se îndepărtă cu scaunul de masă. Dar poate-mi spui întâi ce s-a întîmplat și despre ce hal e vorba. Serios, nu înțeleg ce vrei.

— Cum îndrăznești să te așezi la masă murdar și nebărbierit ? Cum îndrăznești ? Cît e ora ? Poftim ? Cît ?

— Nouăsprezece și cinci minute, răspunse liniștit Tata. Ce vrei, de fapt ?

— De la cinci după-amiază stăm la masă și te așteptăm ! răbufni iar Mama. Toate s-au răcit. Trebuie încălzite din nou...

Pe chipul Tatei apăru uimirea.

— Am stabilit noi ora cinci ? întrebă surprins. Eu nu-mi aduc aminte să fi stabilit așa ceva... Dacă aș fi știut...

— Sigur că da ! Tu nu știi niciodată nimic...

— Liniștește-te, draga mea, spuse tăios. Nu-i nici timpul și nici ziua potrivită pentru scandal. De fapt, cine ia cină de Ajun la cinci ?

— Uiți că în casă e un copil !

— Nu. Dimpotrivă. Mi se pare că țin minte mai bine decît tine...

Mama luă garafa și își umplu păhărelul.

— Așa da, se bucură Tata. Bea o votcă, între timp eu mă bărbieresc, îmi schimb hainele și ne putem așeza la masă înainte ca supa să se fi încălzit...

— Căcat ! spuse Mama. Căcat !

Tata se strîmbă de parcă l-ar fi înțepat ceva.

— Draga mea, înțelege că am avut de lucru, răspunse și în vocea lui se simțea oboseala. M-am chinuit mult pentru că nu aveam idei și tocmai am găsit o soluție bună. A trebuit s-o materializez repede, fiindcă ideile bune nu vin de două ori.

— Sigur că da ! rîse Mama cu răutate. Pentru tine lucrurile astea au fost întotdeauna mai importante. Lutul acela puturos a fost mai important decît mine. Și mai îndrăznești să mi-o și spui. Nu, serios, depășește orice închipuire...

— Nu te compara cu lutul. Sînt lucruri compet diferite.

Bău votca și luă o țigară.

— Gloria ! spuse Mama cu răutate. Succesul ! Iată ce-i important pentru tine. Prost găunos ce ești. Premiul acela ți s-a urcat la cap...

— O, Doamne ! gemu Tata. Ce tot vorbești, fetițo ? Te-ai îmbătat sau ce-i cu tine ?

— Nu-i treaba ta.

— Ba da... răspunse Tata. E treaba mea și a ta. Și dacă mi-e permis să-ți dau un sfat, atunci adună-ți mințile și încetează cu istericalele, gîndește-te cel puțin la băiat. Nu uita că acestea sînt primele sărbători și primul lui Ajun acasă.

Mama se uită cam ciudat la el, apoi, sprijinindu-se cu amîndouă mîinile de masă, se

ridică greoi de pe scaun și abia atunci spuse pe un asemenea ton, încît mă luă cu frig :

— Află că nu va fi nici Ajun și nici sărbătoare !

Abia se stinseră ultimele ei cuvinte că și porni legănîndu-se către pian apoi cu o mișcare violentă prinse bradul de crengi și-l azvîrli pe parchet, întîi se auzi zornăitul strident al globulețelor sparte, foșnetul betelii și al lănțișoarelor rupte, apoi trosnetul suportului de metal și abia la sfîrșit am auzit vocea mea probabil ; un țipăt disperat : Nu, nu, nu, nu, nu ! — mi-am acoperit fața cu mîinile și mai degrabă o auzeam decît o vedeam, cuprinsă de o furie dementă, cum zdrobea cu pantofii ultimele globulețe care scăpaseră ca prin minune din dezastru, și atunci mi s-a părut că nimic pe lume nu putea răni auzul mai rău decît acel zornăit subțire al globulețelor sparte ; am avut senzația înfricoșătoare că odată cu acel pom de iarnă întreg universul se fărîmițează într-un praf de sticlă mărunț, care scîrțîie sub tălpi și că pentru noi nu există nici o salvare, fiindcă nimic nu mai poate fi oprit și nici întors, s-a întîmplat ceea ce mai devreme sau mai tîrziu trebuia să se întîmple, cu toate acestea, deși se petrecuse sub ochii mei, nu-mi venea să cred, iar uneori mi se părea că am un coșmar și voiam să mă trezesc ; m-am uitat la Tata, care stătea alb ca varul și privea cu ochi mari la gunoiul care apăruse pe neașteptate în mijlocul camerei, la resturile acelea jalnice ale podoabelor de pom, bucăți de hîrtie, turtă-dulce sfă-

rîmată și crengi de brad rupte, printre care străluceau cioburile globulețelor colorate ; pe urmă se ridică foarte încet și spuse cu vocea răgușită :

— Pentru Dumnezeu, ce-ai făcut, femeie ?

— Ce vezi, iubitule, răspunse Mama și, împleticindu-se ușor, se întoarce la masă. Doar am spus clar că nu va fi nici un Ajun și nici un Crăciun...

Tata clătină din cap și înghiți cu greutate saliva, de parcă ar fi fost amară ca pelinul, apoi spuse :

— Plec. S-a sfîrșit. N-am să uit niciodată seara asta și n-am să-ți iert niciodată ce-ai făcut. Cred că și copilul ăsta o să țină minte și n-o să te ierte...

— Îți faci griji ? întrebă, umplîndu-și din nou păhărelul. Nu-ți face griji din pricina mea, eu mă descurc...

Tata porni fără să mai spună un cuvînt spre ușă, iar eu, văzînd că are intenția să plece de acasă, l-am strigat încărcat de cele mai rele presimțiri :

— Tăticule, nu pleca, rămîi sau ia-mă și pe mine cu tine !

plîngeam. Abia atunci m-am pornit cu adevărat pe plîns. S-a oprit o clipă cu mîna pe clanță și a dat neputincios din cap :

— o, Doamne, spuse. Dacă aș avea dreptul să te iau cu mine...

s-a terminat ; plîngeam, iar noaptea m-a trezit plînsul Mamei, dar nu-mi părea rău de ea ; a doua zi nu mai era nici urmă de pom și dacă n-aș fi văzut fața de masă albă și cele

patru tacîmuri pentru cina de Ajun, aş fi fost gata să cred că am visat, dar cînd mi-am rotit mai atent privirile prin casă, am găsit în vestibul o bucată din pom, cu urme proaspete de satîr, iar sub masă, pe covor, am zărit cîteva cioburi mărunte de sticlă ; am mîncat micul dejun lăsat la bucătărie, apoi, neavînd nimic mai bun de făcut, m-am apucat de pictat ; în ziua aceea Mama iar era de gardă, şi mă aşteptam să vină Tata să mă vadă, aşa cum s-a întîmplat pînă acum cînd erau certaţi ; trecu însă amiaza, afară începuse încet să se însezeze, în ferestrele caselor vecine se aprindeau lumînările în pom, dar Tata tot nu venea, atunci am înţeles că nu mai vine şi m-a cuprins un sentiment de tristeţe disperată, mai ales că la vecinii de alături veselie se întîtea şi toată clădirea părea să răsună de cîntece, iar singurătatea mea în locuinţa aceea pustie şi întunecată devenea uneori insuportabilă ; aşa că m-am zbuciumat o vreme prin camera întunecată, pentru că mă săturasem să mai privesc în stradă şi în ferestrele puternic luminate ale altor case ; deodată îmi veni ideea să-i fac o vizită Tatei la atelier, aşa că am aprins lampa de noapte de lîngă divan şi am început să mă pregătesc în grabă de drum ; uşa era însă încuiată de două ori, iar eu nu aveam chei şi nu mai avea nici un rost să mă gîndesc la plecare ; ghinion ; vrînd nevrînd, m-am întors în cameră ; mi-au sărit imediat în ochi cele două garafe cu votcă : una cu „*wódka czysta*“, alta cu vişinată ; fără să mai stau pe gînduri am pus mîna pe păhărel şi

l-am umplut cu vișinată ; „beau pînă mor — mi-am spus cu o anumită satisfacție — o viață ca asta e o mizerie“ ; așa m-am înecat cu primul păhărel, încît erau să-mi iasă ochii din orbite, pe urmă însă am băut foarte atent, cu înghițituri mici și cu fiecare clipă mă simțeam mai vioi ; vișinata era dulce și mirosea a sîmbure ; după primul păhărel am simțit în tot corpul o lenevie caldă și o euforie cum nu mai cunoscusem pînă atunci ’ „tfui, ce mai viață — gîndeam nefericit și plin de dispreț la adresa lumii întregi — tfui“ ; am golit repede un păhărel, pe urmă altul și, așezîndu-mă confortabil în fotoliu, am luat o țigară și asta m-a dat gata ; abia am tras de cîteva ori cum se cade și camera începu să se legene întîi încet, și la început mi se părea nespus de amuzant, fiindcă uneori mi se părea că sînt într-un leagăn, dar cînd legănatul se transformă într-un vîrtej violent și cînd am simțit că-mi vine să leșin, am pus repede păhărelul pe masă și am lăsat țigara fumată pînă la jumătate, m-am ridicat, ținîndu-mă strîns de spătarul fotoliului ; „și totuși pămîntul se învîrtește“ — mi-am spus și m-am prăbușit, secerat de rotirea tot mai rapidă a camerei prinse în vîrtej ; m-am tîrît în patru labe pînă la baie, agățîndu-mă pe drum de diferite obiecte, pentru că uneori aveam senzația că dacă nu mă prind la timp și nu mă țin de vreun obiect mai greu decît mine, voi fi azvîrlit în aer și zburînd pe ferastră pot să cad pe caldarîm de la etajul al treilea ; din fericire am reușit să mă tîrăsc la timp pînă la baie, așa că nu am murdărit de-

loc camera ; probabil însă că eram bine intoxicat, fiindcă voma a curăţat totul din mine şi abia după aceea m-am simţit ceva mai bine, adică am avut atîta putere, încît am putut să spăl W.C.-ul, să mă tîrăsc pe nişte picioare moi pînă la pat şi să mă arunc în el, fără să mă mai gîndesc să-mi scot şi hainele ;

m-a trezit lumina şi zgomotul uşii puternic trîntite ; am sărit imediat din aşternut, fără să-mi fi revenit complet, dar simţind în piept bătaia aproape dureroasă a inimii speriate...

— Dormi ? întrebă Mama cu voce aspră. Ce obiceiuri mai sînt şi astea ?

— Am dormit puţin...

— Sărăcuţul, spuse Mama. Ai fost foarte obosit, nu-i aşa ?

— Puţin...

— Nu se spune „puţin“, timpitule, ci puţin ! de cîte ori trebuie să-ţi repet ?

— Am uitat...

— Ce ai uitat ?

— Cum se spune...

Stătea lîngă mine şi mă privea atentă, ceea ce mă speria şi mai mult, încît cu greu îmi adunam gîndurile.

— Ia vino aici ! făcu deodată. Ieşi odată din colţul ăla, că nu-ţi văd faţa ;

întîrziam să ies fiindcă eram profund convins, că de îndată ce mă va privi la lumină, îşi va da seama ce am făcut în lipsa ei ; nu mi-a fost de nici un folos, căci mai rău am înfuriat-o ; apucîndu-mă de umăr m-a scos de după pian în mijlocul camerei, în aşa fel,

încît mă aflu aproape sub candelabru, iar lumina puternică ce cădea din cele cinci becuri chiar pe capul meu mă făcu să mă simt de parcă aş fi fost gol puşcă.

— O, Doamne ! gemu scîrbită. Cum arăţi tu ? Ochii umflaţi, faţa mototolită, părul răvăşit ! Iar te-ai mînjit, purcelule ?! De ce ? Ce s-a întîmplat aici ?

— Nimic.

— Răspunde şi să nu-ndrăzneşti să mă minţi !

— Nimic, am răspuns cu o voce nesigură. Nimic...

— A fost tata aici ?

— Nu.

Mi-a tras una peste faţă, încît mi-a sărit capul.

— A fost ?

— Nu.

Iar m-a lovit. Mă ardea urechea.

— De ce minţi ?

— Nu mint.

— El te-a-nvăţat să nu spui ?

— Cine ?

— Nu face pe idiotul ! Întreb de tata.

— Nu.

— Ce nu ?

— Nu mi-a spus nimic...

— Prin urmare a fost aici ?

— Nu.

De data asta m-a lovit cu dosul palmei şi m-a durut şi mai rău.

— Laş mic şi prăpădit ce eşti, spuse. Min-cinos nenorocit. Ştii ce o să crească din tine

dacă nu înveți să spui adevărul? O canalie, un bandit, un nemernic, o secătură...

— Nu mint.

— Te omor dacă nu încetezi...

— Spun așa cum e.

— N-o să-mi spui că tu ai fumat?

— Am fumat. Una...

— Excelent — spuse. Ar rîde și curcile...

— Dar n-am terminat-o...

— Ai observat asta?

— Ce?

— Încetează să mai faci pe prostul. Întreb dacă ai observat că țigara nu-i fumată pînă la capăt?

— Am spus ce am făcut...

— Știi foarte bine că el fumează așa... Nici nu știu de ce strică țigările. Tot nu-i fumător.

— E țigara mea.

Iar m-a lovit.

— Ai băut și votcă?

— Da.

— Cîte pănărele ai băut? a întreat. Spune.

— Trei.

— Suflă.

Am suflat, cum mi-a poruncit.

— Pute ca din cloacă. Astăzi n-am apucat să te pun să-ți speli dinții. Nu se simte însă nici urmă de alcool.

— Trei am băut.

Iar m-a cîrpit de mi-a vîjîit capul.

— Spune-mi ce ți-a turuit!

— Nimic.

- Înseamnă că totuși a fost la tine?
- Nu.
- Minți.
- Nu.

Cercul amețitor al acelorași întrebări și răspunsuri părea că nu mai ia sfârșit, stăteam în continuare sub candelabru, în bătaia luminii și nu mă dădeam bătut, deși după câteva lovituri abia mă mai țineam pe picioare ; a fost unul dintre cele mai grele interogatorii din viața mea ; atunci însă nu mă apăram pe mine, ci pe Tata, care nu era cu nimic vinovat ; ori poate mă apăram și în fața reproșului de „mincinos“ ; nu merită să spui adevărul — gîndeam, cuprins de o disperare tot mai mare, ajuns la capătul puterilor — nu merită să spui niciodată adevărul, trebuie să minți, trebuie să minți ! să minți !“ nu știu cît ar mai fi durat, dacă nu aș fi leșinat în cele din urmă și Mama a trebuit să mă lase în pace ; a doua zi, cu trupul plin de dureri, cu pavilioanele urechilor supuse unor torturi prea rafinate de tras și răsucit, umflate, echipat cu o lanternă, un briceag și cu servieta de școală plină de mincare, am pornit pentru întâia oară în lume, jurînd că piciorul meu nu va mai călca niciodată în această casă, care mi-a devenit atît de străină, și că n-am s-o mai văd niciodată pe această femeie, care mi s-a spus că e Mama mea, fiindcă în noaptea aceea din prima spre a doua zi de Crăciun am urît-o cu toată ființa și pasiunea celor șapte ani ai mei.

firește, nu era greu de prevăzut că apariția noastră în autobuz avea să stîrnească o adevărată senzație printre pasagerii acestei linii, cărora nu li se oferea în fiecare zi ocazia să privească cît le dorește inima un tip bine împachetat și pe deasupra păzit și de doi copoi înarmați pînă în dinți ; așa că abia ne-am urcat și ne-am ocupat locurile pe ultima bancetă, chiar în apropierea ușii, că în jur se și stîrni deodată o forfotă plină de febrilitate, o unduire de șoapte și scîrțîitul scaunelor acoperite cu vinilin ; la drept vorbind, mă durea undeva de tot ce ziceau și gîndeau ei despre mine în clipa aceea ; la început chiar mă distrase puțin, mai ales că mulți dintre călători trebuiau să facă o adevărată gimnastică, să-și răsucească gîturile ca să mă poată vedea bine ; în primul rînd cei de pe locurile din față stăteau foarte incomod ; unii trebuiau să se ridice de la locurile lor ca să mă vadă pe mine și pe cei doi copoi, inaccesibili și grozav de importanți în elipa aceea ; ori poate că oamenii aceia voiau să vadă mai bine cătușele mele, cele două brățări de oțel încă noi, aproape nefolosite, a căror apăsare rece la încheieturile mîinilor îmi aminteau mereu de existența lor ;

prin urmare învîlmășeala aceea febrilă din autobuz a durat o bună bucată de vreme și acest lucru mi s-a părut cu adevărat ridicol, iar uluiala oamenilor, nervozitatea și agitația lor crescîndă mi-au creat o excelentă dispoziție ; mă simțeam ca un acrobat de circ înain-

tea unui salt mortal în mijlocul unei arene asaltate de public ; intrarea a fost într-adevăr splendidă, cum nici nu îndrăznisem să visez ; m-am gîndit imediat că n-ar trebui să-i dezamăgesc, nici să le înşel aşteptările, fiindcă se cunoştea după înfăţişarea lor că aşteptau de la mine ceva deosebit, ceea ce ei nu îndrăzneau să facă ; cel puţin așa se părea ;

autobuzul mergea de cîtva vreme, iar ei se tot holbau la mine şi mă priveau cu speranţă ; aveau feţele tot timpul întoarse spre mine, nu în direcţia de deplasare a autobuzului, ceea ce lăsa, de asemenea, o impresie comică ; dar datorită acestui fapt aveam şi eu o ocazie minunată, căci fără să mă mişc din loc puteam să-i văd pe toţi ; să văd mutra aceea monstruoasă cu zeci de ochi şi cu o expresie unică de agitaţie bolnăvicioasă ; în curînd am zărit, ori poate mai degrabă am dedus după mutra respingătoare a mulţimii ce stătea la pîndă, un cusur ; la început greu de precizat, la prima vedere aproape insesizabil ; dar a fost imposibil să-mi stăpînesc un reflex brusc şi nici nu mi-am dat seama cînd în liniştea din autobuz vocea mea răsună strident pe fundalul huruitului monoton al autobuzului şi al zdrăngănitului tinichelelor de pe fiatul hurducăit :

— Ce te holbezi așa la mine, bășitură ?

— Şi ce ? bîzii Grasul care şedea în apropiere. Nu-ţi place ceva ?

— Mutra ta, împuţitule, i-am răspuns. Mai bine ia-o din faţa mea.

— Şi ce ? spuse el. Şi ce ?

— Drace, am spus liniștit și l-am scuipat drept în bot.

puiul de cățea se înroși de parcă era să-l lovească damblaua ; ștergându-și cu dosul mîinii flegma de pe obraz, bîzîi iar cu vocea lui de vițel :

— Ocnașu' ! Banditu'...

— Eieiei ! interveni surprinzător sergentul. Liniște. Nici un fel de...

— Spuneți-i spînzuratului ăsta, nu mie !

— Eieiei ?!

— Să-l notez pe cetățeanul ăsta, sergent ?

— Nu-i nevoie, Sroka. Deocamdată, nu...

— E rușine să vorbești așa despre un om, interveni brusc o bătrînică ce ședea alături de sergent. Mare rușine...

— Ce-i, bunicuțo ? boncăni Grasul. De ce te amesteci în lucruri care nu te privesc. E treaba dumitale ?

— Tu ești spînzurat, grăsanule !

— Hei, bunicuțo, măsoară-ți cuvintele.

— Eu nu-ți sînt bunică. Mai bine măsoară-ți tu cuvintele.

— M-a scuipat, ocnașu', nu m-a scuipat ?

— Poate că te-a scuipat, răspunse neprietenos bătrîna. Cine-l știe ? Nu-i treaba mea. Tu ai spus-o. Iar martoră nu mă lua, că de la mine nu scoți nimic. Iar băiatului n-ai de ce-i spune spînzurat, că-i rușine și gata...

poftim, în sfîrșit, aveau ce și-au dorit și ce au așteptat cu răbdare și cu speranță atîta vreme ; se pornise o ceartă clasa întîi, fiindcă încet, încet pasagerii începuseră să se înfierbînte și să sară unul la altul, așa că în auto-

buz se făcu iar larmă și tevatură ; în sfîrșit, aveam și eu cu ce mă amuza, o adevărată bucurie, o distracție în toată legea, cu atît mai mult cu cît se petrecuse o neașteptată răsturnare de roluri ; am observat deodată că din actor principal devenisem pe neașteptate un spectator, firește fără să-i mai socotim pe cei doi paznici ai mei, care păreau indiferenți și puțin cam obosiți ; ori poate că fără să vreau am ajuns într-o situație puțin cam complicată de spectator și regizor în același timp ; fiindcă așa s-a întîmplat că ori de cîte ori actorii acestei ciudate scene își pierdeau avîntul și începeau să se încurce în rolurile lor de apărători, acuzatori, judecători, martori și acuzați, era suficient să le arunc într-o doară cîteva cuvinte, ca să reia totul cu și mai multă violență și ardoare, regăsind cel mai potrivit ton al dialogului, jocul acela uneori grotesc și poate prea retoric ;

cel mai caraghios era însă faptul că grăsanul, amestecîndu-se din cînd în cînd în joc, nu uita nici o clipă de burtoiul care-i atîrna asemenea unui balon între picioarele larg desfăcute ; avea într-adevăr un foale cît toate zilele ; dar cum s-a pus autobuzul în mișcare, Grasul se și apucă de mîncat și băga în el fără încetare, se îndopa și înfuleca lacom, cîscînd gura mare de i se vedea limba roșie învîrtindu-se și frămîntînd mîncarea, încît era de ajuns să-l privești ca să simți o repulsie violentă față de el ;

niciodată nu i-am simpatizat prea mult pe grăsani, dar acesta avea o mutră deosebit de

respingătoare, o mutră fleșcăită și grasă, cu ochi mici, fără gene și cu un bot de la o ureche pînă la cealaltă ; plescăia fără odihnă, mol-făia și grohăia de mulțumire, ca un porc în-grășat cu troaca plină dinainte ; la drept vor-bind, o și avea dinainte, tot timpul ținea pe genunchi o geantă ticsită spre care întindea mereu mîna dolofană și scotea din ascunzișu-rile ei încăpătoare și întunecate cînd un ou curățat de coajă, cînd o bucată de cîrnat de casă bine afumat și mirosind a usturoi, cînd un castravecior murat, păros ca o omidă, cînd o felie succulentă de șuncă, cînd o ridiche proas-pătă, ce trosnea apetisant între dinți, și așa mereu, fără întrerupere, de parcă îi era teamă că nu mai apucă să mănînce niciodată, iar asta ar fi fost cea din urmă masă din viața lui ;

asa că mîncă și se holba tot timpul la mine, se holba ostentativ, cu o privire plină de por-nire și de dușmănie, iar ochii lui păreau să repete cu încăpăținare o singură frază plină de promisiuni : „ne mai întîlnim noi, ne mai în-tîlnim, n-ai grijă“ ; iar în autobuz scandalul acela stupid nu se mai sfîrșea ; călătorii care circulau în înghesuiala aceea sufocantă se cer-tau între ei din cauza Grasului, dar și din cauza mea, fiindcă, așa cum se întîmplă de obicei, se formaseră imediat două tabere care se înfruntau reciproc și în fiecare se găseau unii mai mult, alții mai puțin agresivi, pe care îi puteai numi ulii și porumbei, tigri și ciute, lupi și miei, sau cum voia fiecare, fiindcă Domnul Dumnezeu avea pe lume o menajerie bine înzestrată ; aveam la ce să mă uit, ce să

ascult, așa că, așezat comod în scaun, eliberat de încordarea inițială, mă uitam la cei ce lătrau — TU te uita; EL se uita — și ascultam hărmălaia aceea vioaie — TU ascultai; EL asculta — o hărmălaie lipsită de sens, uneori chiar absurdă;

— Ei, cum e? L-a scuiat sau nu?

— Știi dumneata foarte bine.

— L-a scuiat. Am văzut eu.

— Nemaipomenit!

— L-a nimerit în obrazul stîng.

— Mai bine ți-ai șterge ferestrele, ochelariștile...

— Domnule! Fără chestii din astea. Bunicului dumitale să-i spui ochelarișt!

— Dacă aș avea un bunic atît de chior și de tont, care ar mai spune și atîtea prostii, aș sta tăcut la locul meu și nici n-aș sufla...

— Da' ce? Nu l-a scuipat, pramatia?

— Ar trebui să știi și dumneata...

— M-a scuiat, ocnașu', m-a scuiat. Dumnezeu mi-e martor.

— Domnule, ce te împingi așa? Ai ceva comun cu nesimțîții?

— O, pardon. Nu știam că ești nesimțit... mi-a plăcut, tipul l-a pus la punct admirabil; mulțimea călătorilor izbucni într-un rîs puternic; numai Ochelariștul nici nu zîmbi; dealtfel nici nu era de mirare; se băgase singur în încurcătură și se vedea după figura lui că habar nu avea cum să iasă din ea, de fapt, era prea tîrziu să mai facă ceva, pentru că rîsul ce răsuna în autobuz îl dezumflase complet și îi tăiase orice poftă, ori poate și orice

curaj, de a mai încerca să se apere ; prin urmare se strîmbă dezgustat și se întoarce repede spre fereastră ; atunci am observat că pînă și cei doi cerberi ai mei zîmbeau : tipul nimerise într-adevăr în plin, și cred că aveau și ei poftă să rîdă cu hohote, numai că nu se cuvenea ; așa că se tot chinuiau zîmbind, strîngînd din dinți atît de puternic, încît le apăruseră niște umflături la maxilare ; numai bunicuța nu rîdea ; privea la mine tristă, plină de zbîrcituri și clătina ușor din cap, de parcă se mira de ceva ori poate că nu voia să se împace cu ceva ; și cum s-a mai liniștit în autobuz, mă întrebă deodată :

— Al cui ești tu, băiete ?

— Al nimănui, bunicuțo.

— Cum se poate ? se miră bătrînica. Ce tot spui tu acolo ?

— Ce ai auzit, bunicuțo. Pe sănătatea mea.

— Cum așa ? Nu ai mamă ?

— Nu am, bunicuțo. Nici mamă, nici tată. Nu am pe nimeni.

— Au murit amîndoi ?

— Au murit, bunicuțo.

— Demult ?

— Foarte demult, bunicuțo. Atît de demult, încît nici nu-i țin minte. Uneori mi se pare că eu niciodată n-am avut nici mamă, nici tată. Și atunci îmi trece prin minte că oamenii trebuie să mă fi găsit undeva prin flori. Dar nu-i așa, fiindcă eu am certificat de naștere și cunosc numele mamei și al tatălui. Cu mine s-a întîmplat însă așa că toată viața am fost singur, printre străini, bunicuțo.

Bătrînica oftă și se uită la mine cu o privire îngrijorată.

— Eh, multe necazuri trebuie să fi îndurat tu printre străini, mult rău și amar, spuse după o clipă de îngîndurare. Nefericit ești tu, fiule, tare nefericit.

— Știu eu ?

ce puteam spune altceva și apoi avea vreun sens să vorbesc despre lucruri care se refereau numai și exclusiv la mine, mai ales în prezența atentă a călătorilor care făcuseră brusc liniște și prindeau din zbor, cu o curiozitate nesățioasă, orice cuvînt pe care abia îl rosteam ;

în autobuz se făcea tot mai zăpușeală ; uneori mă simțeam de parcă m-ar fi cuprins în strînsoarea lor tentaculele lipicioase ale unei caracatițe cu mai multe capete ; situația devenea insuportabilă ; cu atît mai mult cu cît m-am lăsat tîrît pe un teren desfundat și cam riscant ; mi-am dat seama de acest lucru abia cînd m-a lovit așa deodată un val primejdios de tristețe și de milă față de mine însumi și față de soarta mea ; începusem încet să mă afund ; mă încerca plînsul, un plîns duios, ce aduce ușurare ; fir-ar să fie...

faptul e fapt, m-a cam dat gata ; e drept, nu știu și probabil că nu voi ști niciodată ce m-a înduiosat cel mai mult atunci în autobuz ; înțelegerea prietenoasă a bătrînei mărturisită de față cu toți ? cuvîntul acela magic spus de ea — *fiule* ? ori poate gestul acela simplu : o mîină mică, uscată și galbenă ca un pergament întinsă spre mine, în care ținea un măr mare

și frumos ? sau poate și una, și alta, și toate la un loc ? în orice caz mă prinsese de-a binelea ; a trebuit să fac mari eforturi ca să nu încep să behăi ca o oaie dusă la tăiat ; ce mai plăcere le-ar fi făcut tuturor : Grasului și Ochelaristului, poate chiar și bunicii, cu toate că ea ar fi dorit cel mai puțin așa ceva ; așa că m-am luptat cu mine însumi destul de mult pînă am reușit să mă stăpînesc cît de cît, cu toate acestea nu mă simțeam prea sigur de mine.

— Nu, bunicuțo. Nu vreau. Păstrează-l. Îți mulțumesc.

— Poate vrei să mănînci ceva, fiule ?

— Oh, nu ! Nu !

— Nu ești flămînd ?

— Nu, bunicuțo. Și nu-mi mai vorbi așa...

— Cum ? se miră bătrînica. Da' ce-am spus nepotrivit ?

— Nimic, bunicuțo. Nimic...

O Doamne sfinte, cum să-i explic ? Ce puteam spune în situația în care nu puteam destăinui nimic din ce se petrecea în mine ? începusem ziua dezastruos, startul se dovedise total nereușit și cu siguranță de aceea eram atît de predispus la disperare și tristețe ; în autobuz se lăsase liniștea ; se auzeau numai huruitul motorului, fișîitul uscat al cauciucurilor și bufniturilor amortizoarelor la hîrtoape ; stîngenit de liniștea aceea neașteptată, care se lăsase atît de brusc și îmi dădea senzația că sînt încolțit, mi-am întors capul spre geamul prăfuit, dincolo de care se așternea peisajul nostalgic al mestecănișurilor albe și al luncilor

țesute cu funigei, ce alergau spre toamnă ; unde și unde fuioarele cenușii de fum, ce pluteau deasupra focurilor, tăiau linia orizontului și atunci priveliștea îmi aducea aminte de imaginile acelei unice și irepetabile veri, acelor două luni, iulie și august, poate cele mai ferice și în același timp cele mai crude din viața mea ; două luni pline de larmă, de gîfîiala alergării, de cutremurul pămîntului zguduit din timp în timp de puternice explozii, de şuierul schijelor ce zburau pe deasupra capetelor, două luni de furișare prin vîlcele înțesate cu hățișuri și prin desîșuri de pădure, încheiată de-atîtea ori cu descoperirea primejdioaselor obiecte rămase din timpul războiului, în care moțăia moartea învelită în manta de oțel ; oh, și „Piciorul-caprei“ — cerșetorul acela bătrîn, gutosul, duhnind a mucegai și a grăsime rîncedă, apăruse și el atunci, la hotarul dintre iulie și august, între treizeci și întîi, iar teama pe care o simțeam la vederea lui declanșase în mine o ingeniozitate de-a dreptul nemai-pomenită în a pricinui durere și a crea, pentru așa ceva, cele mai adecvate situații, iar chinul bătrînului nefericit plutea țipînd prelung peste cîmpuri, prin crîngurile din împrejurimi, prin sat pînă la cele dintîi lacrimi ; atunci cred că am înțeles pentru întîia oară, cît de oribilă poate fi mila, nu compătimirea, ci tocmai mila arătată cuiva, ție, mie, un ciolan otrăvit aruncat în chip mîrșav și perfid cuiva, mie, ție ; Piciorul-caprei nu plînsese niciodată așa, niciodată pînă acum, pînă în clipa asta, pînă nu a început să ne fie milă de el, de soarta lui ne-

fericită, de mizeria lui, de ziua nesigură, de cărările lui care nu veneau de nicăieri și nu duceau nicăieri, în sfârșit, de moartea neștiută care îl urma pas cu pas ; o Doamne, cum plîngea, cînd începeam să-l văicărim, să-l bocim ca niște ciori, ca niște corbi, care croncănesc milos ; noi atîta așteptam, mila, poate și el tot asta aștepta ; un cerșetor bătrîn, de care nu are nimeni nevoie, își plîngea soarta, iar noi, adunați în jurul lui, ce ușurare, și oamenii mari trebuie să plîngă, înăbușindu-ne cu greu bucuria, îi spuneam aproape în cor : — o, moșule, nu mai plînge, ești nefericit, tare nefericit, fără familie, și fără un colțișor al tău, ești singur pe lume ca un cuc, singur, moșule, moșulețule, oh, cît de rău trebuie să-ți fie, cît de greu, ești atît de nefericit, că i se face milă omului cînd te vede, și cînd o să mori... hai, moșule, nu mai plînge ; — noi însă o țineam întruna, pînă ne săturam, groaznic ; ah, ce căcăcioși !

— Da' de ce te-au luat, fiule ?

autobuzul intră în umbra răcoroasă a pădurii, iar de-a lungul geamurilor începu să alunece monotonia unui perete verde. Am întors capul și m-am uitat urît spre bătrînă. Începusem să mă tem de ea, așa că i-am răspuns neprietenos :

— Da' ce te privește pe dumneata, bunico ?

— Te-au legat.

— Și ce-i cu asta ?

— Te-au legat de parcă ai fi cremenă...

— Se vede că sînt, dacă m-au legat.

— Nu semeni, fiule...

— Ce știi dumneata, bunico ?!

— Ochii tăi îmi spun că ești cinstit...

— Nu se poate ?!

— Eu aș avea încredere...

— Ce tot spui, bunico ? Sînt un condamnat.

Un ocnaș.

— Nu vorbi așa, băiete. Să nu mai spui niciodată despre tine așa ceva. Dacă nu te prețuiești singur, n-ai să găsești prețuire nici la oameni.

— N-am nevoie, bunico. Cu prețuire nu se trăiește...

Bătrîna dădu din cap.

— Da' unde te duc, fiule ?

— Ghicește, bunico.

— Se vede că la Jastrzębiec. La Castel ?

— Unu zero, bunicuțo. Ai nimerit.

— **Mă** bucur mult de tot. Maioru' e om de omenie. Merg pe șaptezeci de ani, da' n-am văzut mulți oameni în viața mea ca el.

— Atunci e mare păcat că a trebuit să dea de mine. De pe urma mea n-o să aibă nici un folos, numai necazuri...

— Ei, cum îți vei așterne, așa vei dormi, fiule, spuse sobru, apoi, aruncînd o privire pe fereastră, adăugă mai vioi : Îndată o să cobori. Nu mai avem vreme de vorbit, da' la sfîrșit vreau să-ți spun că tot omu' își împletește ștreangu' lui...

— Bine, bine, bunicuțo.

autobuzul începu într-adevăr să încetinească și în curînd se opri la marginea unui sat. Copiii se ridicară de pe locurile lor, iar sergen-

tul îmi făcu semn cu capul și mormăi amenințător, zbîrlindu-și mustățile cărunte :

— Coborîrea. Dar fără glume proaste...

m-am ridicat încet și am pornit fără grabă spre ieșire, și atunci bătrîna mă prinse de mîna și spuse :

— Domnu' Dumnezeu și Sfînta Fecioară să te ocrotească.

— Dumnezeu să-ți ajute pentru vorba bună, i-am răspuns eu sfătos și am pornit pe urmele milițienilor, care și coborau din autobuz, iar cînd rabla aceea porni mai departe, prin fața mea trecu din nou toată pleiada de ochi holbați, de nasuri pleoștite pe geamuri ale acelor oameni nesuferiți, posaci și, după cîte mi se părea, profund dezamăgiți probabil de spectacolul ratat, care se uitau la mine și la cerberii mei revendicativ, de parcă le-am fi stricat distracția ;

„să vă fie de cap, mi-am spus atunci aproape cu ură, să vă fie de cap la toți“ ; abia dispăruse autobuzul din raza privirilor noastre, ascunzîndu-se printre primele gospodării ale cătunului, că am și încetat să mă mai gîndesc la ei, fiindcă paznicii mei mă luară iar în mijloc și, fără să schimbe o vorbă, fără să se uite unul la altul, porniră pe un drum de cîmp ce șerpuia printre lunci și crînguri, pe un drum uscat, neted și tare ca pămîntul bine bătut din casele țărănești, fără nici o urmă de roată, de parcă nici n-ar fi fost folosit de oameni ; pe un drum absurd, care nu ducea nicăieri, și totuși ducea spre același calvar, pe care îl cunoșteam atît de bine, calvarul privării de

libertate personală și al tótalei încorsetări a gândirii și voinței, iar în peisajul acela, ce se îndrepta încet spre toamnă, era ceva nespus de trist și de tulburător în același timp; era un peisaj desprins parcă dintr-un vis nemai-pomenit, încărcat de albul intens al meste-cenilor împietriți în liniște, urzit și țesut cu fire de funigei, ce pluteau ușor în văzduh, în soarele puțin cam încețoșat, ce lumina parcă printr-un geam murdar, iar în lumina pufoasă, în razele ușor potolite ale soarelui, zării deodată o herghelie uriașă de cai negri, murgi și bălțați, ce galopau de-a lungul liniei orizontului, conduși de un armăsar sur; herghelia galopa fără zgomot, aproape fără nici un foșnet;

„Gata, frăține-miu, cu libertatea ta — mi-am spus atunci cu tristețe. — Tu nu ești nici pasăre, nici vînt și nici nor.“ Valul îngrijorării cu privire la propria-mi soartă începuse din nou să se ridice primejdios, prin urmare, ca să nu mă las dus ori acoperit de el, am început să mă gîndesc intens la clipa inevitabilă a întîlnirii cu Maiorul și să-mi stabilesc cea mai bună tactică pe care ar trebui s-o adopt față de el într-o asemenea împrejurare; am încercat de asemenea să-mi închipui înfățișarea lui, comportarea, ba chiar și tonalitatea vocii; aveam o anumită experiență și știam că cel mai important lucru e să demarezi corect, să adopți de la început ireproșabil tonul impus, să-i întărești tipului, indiferent cine ar fi el, convingerea că nu ești decît o rîmă în mîna lui, o ceară, o plastilină lipsită de voință, căreia îi poate da, fără eforturi deosebite, forma cea

mai convenabilă ; era foarte important să faci la început o impresie cît mai bună asupra acelui apostol, salvator sau bărbat providențial, în ale cărui mîini pricepute, tari și obișnuite să înfrîngă avea să stea, cel puțin pentru o perioadă nedefinită cu exactitate, destinul meu schilod ; ah, toți erau încîntați cînd cineva își pleoștea supus urechile, pentru a avea liniște, ori în speranța unui destin mai bun, ceea ce era și mai rău ; în locul acesta nou și străin, omul începea să se nege pe el însuși, să-și nege propria demnitate, ca și propria personalitate, pentru care se dusesese tot timpul o luptă acerbă, fie că voia cineva sau nu ; prin urmare, privind drumul acela bătătorit ca pămîntul din casă, care șerpuia în zigzaguri lenevoase printre lunci și mestecănișuri tinere, am început încet, fără să-mi dau seama inițial, să fac un inventar amănunțit al tuturor caselor blestemate de piatră și de cărămidă, înconjurate cu ziduri înalte, între care aveam să stau de-acum încolo, al construcțiilor posace, reci și respingătoare, care duhneau a urină, lizol și varză acră pusă la fiert, al clădirilor posomorîte, cojite, care semănau puțin la înfățișare cu vechile cazărmi de dinainte de război, dar și cu închisorile din orașele județene ; mă gîndeam și la directori ; la ei mă gîndeam în primul rînd ; Doamne Dumnezeule, cîți au mai fost ; cînd începeam să-mi amintesc chipurile lor, mi se părea că sînt într-un orașel al copiilor și privesc un carusel pornit într-o goană nebună, iar locurile erau toate ocupate cu oameni care treceau

prin fața mea tot mai repede, tot mai repede, pînă cînd chipurile lor încordate, surîzătoare, atente, speriate, vesele sau bănuitoare începură să se șteargă în goana aceea nebună, să se îndepărteze și iar să se apropie, ascunzîndu-se unele după altele, ca apoi să apară din nou ; habar n-aveam cîți pasageri poate lua deodată un astfel de carusel obișnuit ; nicio-dată nu-mi trecuse prin minte să număr toate locurile de pe băncile atîrnate în lanțuri de cupolă, și nici să cumpăr un bilet de doi sau de cinci zloți și să încerc măcar o dată în viață rotirea aceea neghioabă, la cîtiva metri deasupra pămîntului în vârtejul acela, care îți taie respirația, fiindcă numai vederea caruselului gonind, a picioarelor ce se zbăteau neputincioase în aer și a mîinilor crispate pe lanțuri îmi producea leșin ; așa că nu știam și nu am încercat să număr cîte locuri poate avea un astfel de carusel, dar și așa n-ar fi putut intra toți deodată ; adică toți directorii, educatoarele, psihologii, educatorii, paznicii și așa mai departe ; ar fi fost nevoie de cel puțin cîteva caruseluri solide, ca să-i așezi în scaune și să-i pui în mișcare, și ar fi trebuit să se scurgă multă vreme pînă să apară ori să treacă o dată prin fața mea, poate că atunci, după ce m-aș fi holbat cîteva ore la ei, aș fi putut spune cu conștiința împăcată că i-am mai văzut o dată, și să afirm liniștit că vederea lor nu trezește în mine nici un sentiment de simpatie și nici nu-mi aduce aminte de ceva, care ar merita reținut fără să-mi inspire repulsie ori vreun

sentiment de ură și de revoltă împotriva lor, a tuturor oamenilor din toată lumea, împotriva întregii lumii ; în orice caz, dacă ar fi putut fi adunați la un loc toți directorii, s-ar fi strâns o mulțime. Prin urmare FALSIFICATORUL e în carusel, COZONACUL altfel zis MOACA DE CAPORAL e și el, CĂCĂCIOSUL e tot în carusel, MUNDZIO PIPERNICITUL, și specialistul în nefericirea mea, a ta, a noastră, adică FIERARUL SZPENIO, și smiorcăitul, indolentul acela bătrîn MOȘ TRANZISTOR, și LABA era și el în caruselul meu imaginar, și POCNITOAREA ; oh, erau cu nemiluita și fiecare își închipuia că e buricul pămîntului, modelul ideal de urmat, Christosul bastarzilor ratați și nefericiți, tezaurul perfecțiunii și înțelepciunii, omul providențial, unica speranță a celor rătăciți, lumina care împrășteie negurile ; și așa mai departe, și așa mai departe ; așa că ne modelau după chipul și asemănarea lor, ori cel puțin făceau efortul de a ne modela, de a ne prelucra și a ne da forme, de a ne frămînta de parcă eram făcuți toți din lut, din același lut, dar se știe că lutul nu e același peste tot ; caolinul este un material refractar, ca și ilitul, și nu din orice rocă sedimentară argiloasă se poate face porțelan, precum nici orice credință nu poate face minuni ; dar în pornirea lor, în egoismul lor, nici nu-și puteau închipui că eu, că noi, că tu, ori cel puțin unii dintre noi mai avem niște rămășițe de demnitate personală, puțină mîndrie, simplă, omenească, o flăcăruie pîlpîindă de onoare, dar și mult orgoliu personal, mereu rănit și mereu înjosit ;

cred că ăsta era lucrul cel mai insuportabil care mă împingea pe mine, pe noi, pe tine, ori cel puțin pe unii dintre noi spre o furie sălbatică, spre ură și dorință arzătoare de răzbunare ; uneori spre revoltă deschisă ; acel dispreț față de mine, de noi, de tine, acel refuz al LOR, dur și îndărătnic, de a nu ne recunoaște nouă, mie, ție dreptul la acel rest de demnitate, la o fărîmă de mîndrie, sau măcar la o urmă de onoare, se dovedise insuportabil pentru un timp mai îndelungat ; de parcă numai unul de treizeci de ani, sau mai mult, ar fi avut dreptul să vorbească de mîndrie, onoare și demnitate și le-ar fi putut avea numai datorită vîrstei sale, pentru ca apoi să se ascundă toată viața îndărătul lor, ca după un scut, sau să le utilizeze ca pe o armă ; împotriva altora, împotriva lui însuși ; de parcă abia între treizeci și patruzeci de ani, ori poate și mai tîrziu, ar fi posibil să le ai pe toate, mîndrie, demnitate, onoare, și poate în plus curaj și o bunătate adevărată, sinceră, fără să le fi avut mai devreme, sau poate fără să fi știut de existența lor, să zicem între șapte și cincisprezece ani ; „e o idioțenie — îmi spuneam — o idioțenie“ ; ticăloșii aceștia de oameni mari ; nefericiții aceștia de copii bătrîni ; cuțite ruginite, tocite și lipsite de strălucire, numai bune pentru jupuirea broaștelor ;

„e o idioțenie — îmi spuneam — o idioțenie“ ; m-am uitat la cei doi cîpoi, parcă aș fi vrut să constat sau să mă conving o dată în plus că există în ei ceva ce nu reușisem să surprind, ce, pare-se, îmi scăpase la primul

impact produs între noi, în coridorul miliției orășenești, cînd au început să se lupte cu mine ca să-mi pună cătușele ; poate că îmi scăpase ceva foarte important, ceva ce nu puteam și nu voiam la început să observ, dar ce trebuia să existe în ei ; niște trăsături specifice, personale, care îi deosebeau de ceilalți oameni, nici buni, nici răi ; pur și simplu oameni ;

deodată m-am împiedicat pe drum drept și aș fi căzut în nas, dacă nu m-ar fi prins de guler și nu m-ar fi ținut zdravăn, chiar în ultima clipă, șmecherul acela tînăr :

— Încotrooooo ? întrebă cu asprime. Unde pleci ?

— Nu vedeți că m-am împiedicat ?

— Drumu-i drept ca-n palmă. N-ai de ce te-mpiedica.

— Mi s-a desfăcut șiretul.

— Atunci leagă-ți-l, spuse pe același ton neprietenos. Și la drum, că altfel ne-apucă noaptea.

— Nu pot, am răspuns.

— Ce nu poți ?

— Trebuie să mă dezlegați. Altfel nu pot să-mi leg șiretul ăsta nenorocit...

— Ei, atunci mergi cu el dezlegat. .

— Nici vorbă.

— Ce spui ?

— N-am de gînd să-mi frîng gîtul din cauza unui șiret tîmpit, am răspuns. În orice caz nu astăzi. Vreau să ajung la Castel și să-l văd măcar o dată pe MAIORUL vostru...

— Atunci, mișcă.

— Tot timpul mă mișc. Dar dacă nu-mi scoateți cătușele, nu pot să-mi leg bocancul...

— Se poate și fără să ți le scoatem.

— Bine, am spus. Dacă nu vreți să-mi scoateți cătușele, legați-mi-l voi.

— Ați auzit, sergent, ce-i trece prin cap domnișorului? Să-i legăm bocancul, și încă repede, că altfel ne trage o săpuneală de ne pierde cheful de viață.

— Aud, Sroka...

m-au luat amîndoi de subsuoară și am pornit încet la drum; după cîțiva metri însă bocancul mi se dezlegă complet; la cea mai neînsemnată mișcare piciorul îmi ieșea din bocanc; în această situație nici nu putea fi vorba de un marș mai lung; m-am oprit din nou;

— Nu se poate.

— Ce nu se poate? țipă la mine cel mai tânăr. Ce-mi tot turui aici?

— Îmi sare bocancul din picior.

— Unde? Ce-mi tot...

atunci, uitîndu-mă la mutra lui învinețită de furie, am ridicat ușor piciorul și l-am aruncat brusc în față, iar bocancul îmi zbură cu voltă peste drum și căzu pe cealaltă parte, între frunzele de lipan, acoperite cu praf;

— Poftim, din piciorul ăsta, am spus. Asta-i bocancul cu șiretul desfăcut.

— Eeeee! făcu atunci sergentul.

— Îți arăt eu ție! șuieră printre dinți cel tânăr, smucind bastonul de cauciuc, pe care nu reușise să-l elibereze din prima mișcare.

— Mi-l aduci tu imediat în dinți. Te fac eu să-l aduci...

— Ba îl aduci tu, mocofane, i-am spus, scoțindu-mi și al doilea bocanc din picior, și în vreme ce îl azvîrleam după cel dintîi, am adăugat : Îi aduceți voi amîndoi...

În cele din urmă, își scoase bastonul lui de cauciuc, dar nu mai apucă să-l folosească ; cel puțin aci, în drum, lîngă postata aceea de lipan, care părea la prima vedere o postată de rubarcă sălbatică ; abia zbură și al doilea bocanc spre verdeața aceea prăfuită de frunze late, că și sării ușor peste șanțul uscat, care separa drumul de luncă, și, fără să privesc în urmă, am rupt-o la fugă cît mă țineau picioarele, spre cea mai apropiată pădurice ; alergînd, am auzit vocea plină de uimire a sergentului.

— Bocancii, Sroka, găsește-i bocancii, că n-ajunge el departe ; așa că am reușit să mă îndepărtez de ei, înainte de a auzi în urma mea pași răzleți și sfichiuitul ierbii ce lovea tureatca de piele, apoi un zgomot surd, care nu știam dacă-i galopul unor cai ce alergau prin apropiere, ori goana celor doi copoi care veneau pe urmele mele ; dacă nu aveam cătușele, care îmi zădărniceau mișcarea liberă a brațelor, orice avînt și posibilitate de a prinde o viteză mai mare, cine știe cum s-ar fi încheiat goana aceea ; poate aș fi ajuns primul la Castel, în ciorapi, cu mîinile legate în față și abia pe urmă ei ; fiindcă fără să știu alergam drept spre Castelul adăpostit după meste-cănișul acela ; în orice caz, m-a apucat rîsul numai la gîndul cum am fi arătat ; ce întîmplare să mă prezint eu primul la Maior, iar

ei să ajungă abia după un timp, gîfîind, cu sufletul la gură, ca doi cîini după o goană îndelungată ; dar nu rîsul acela m-a dat gata, nici teama că auzeam în urma mea strigătele ameninţătoare, avertismentele ce se repetau din timp în timp : „Stai, că trag ! Stai ! Stai !“, alergam fără să mă uit nici o clipă în urmă, poate chiar puţin curios, poate nerăbdător, dorind să aud bubuitul primei împuşcături, să văd străfulgerarea aceea deasupra, ori poate mai bine în faţa ţevii înfierbîntate a pistolului ; dar nu asta mă putea înfrînge, avea să mă înfrîngă, m-a înfrînt ; nici măcar oboseala ori respiraţia care devenea tot mai grea ; nici măcar asta ; ci prezenţa blestemată, înşelătoare şi nebănuită a tufelor de rug ascunse în iarbă şi buruieni, a acelor lăstari subţiri şi elastici ca sîrma de oţel, acoperiţi cu spini care agăţau ca tentaculele unei caracatiţe cu zece mii de braţe ; abia din cauza spinării aceleia nemiloase, idioate şi înşelătoare din pădurice am fost înfrînt ; braţele mele, mînele cămăşii, ciorapii, pantalonii, picioarele rănite mi-au fost atît de perfect immobilizate, încît nici nu m-am mai putut mişca după prima cădere ; acoperindu-mi faţa zgîriată, respirînd greu, încurcat în rugii blestemaţi şi văzîndu-l apoi şi pe sergent, care abia mai respira, îndepărtînd atent lăstarii elastici şi spinoşi de mur, care se agăţau şi de pantalonii lui, am început să strig, cuprins de un sentiment de umilinţă :

— Hai, ucideţi-mă ! Ce mai aşteptaţi ? Omorîţi-mă ! Acum puteţi să mă omorîţi !

el însă, gîfîind încă, mă privi atent, dar fără ură, ci parcă mirat puțin, uluit de această nouă situație, apoi dădu din cap și spuse întristat :

— Ei, se vede că ar trebui să te ucidem ca să isprăvim odată. Fiindcă știi ce ești tu ? O oaie rîioasă, asta ești. Și oile rîioase se ucid. După chibzuiala mea tot nu scapi tu de glonț. Ei, cum să te scot eu, blestematule, din hățișul ăsta ? Hai, spune și tu, cum să te scot ?...

15

17.6.65 16,11

„Am scăpat totuși din cercul lor păcătos — gîndea somnolent, în timp ce epuizarea puneă tot mai mult stăpînire pe el. — Am reușit. Goana continuă. Dar nu mai pun ei mîna pe mine.“

Zăcea întins în iarba înaltă din lunca aceea în care nu intrase de mult fierul coasei, vlăguit de drumul pe care îl străbătuse pînă acum. Era la capătul puterilor. Cu toate acestea mai făcu un efort și se tîrî cu greu spre un mănunchi de buruieni, sub care putea găsi puțină umbră și răcoare umedă. Se răsuci cu tot corpul, gemînd, și se întinse pe spate. Printre frunzele uriașe de forma frunzelor de rubarba ce semănau cu niște inimi, zări albastrul cerului și soarele galben ca sulful, arzînd sus de tot, asemenea gurii unui cuptor gigantic. De fapt, simțea pe coapsele sale neacoperite dogoarea ce se scurgea de sus. La început încercase să-și tragă și picioarele la umbră, sub

frunzele aplecate spre pământ. Era însă prea obosit și efortul mult prea mare, așa că renunță repede la orice acțiune în această direcție.

„E bine și așa — își spuse. — Soarele nu strică la picioare.“

Respira greu. Înghițea aer cu o încordare uriașă și cu gura larg deschisă, ca un pește care se sufocă. Până acum nici prin minte nu-i trecuse că e atât de greu să-ți stăpânești propria respirație. „Peștele, își spuse iar. Acum știu ce simte un pește pe uscat. Dar la ce-mi folosește asta acum?“ Închise pleoapele oboșite. Numai pentru o clipă. Se temea. Nu se temea că va fi înfrânt în cele din urmă. Că va ceda propriei neputințe. Se temea de întunericul ce i se aduna sub pleoape. Nu se temea de exploziile colosale ce răbufneau în întunericul acela și care prindeau formele unor limbi luminoase, pentru ca într-o frîntură de secundă, pe nesimțite, să se prefacă în niște cercuri ce se roteau: roșii, galbene și verzi. Altceva îl speria. Îl speria faptul că nu reușește să se ridice de acolo și că rămîne printre buruienile din lunca aceea parcă uitată și necălcată de nimenea, înconjurată din toate părțile de păduricea de pini. Era greu de ajuns acolo. Și că trupul lui lăsat sub cerul liber va servi de hrană viermilor ascunși sub scoarța pământului, șoarecilor de câmp, dar și șobolanilor de apă. I se părea că aude murmurul unui pîrîiaș sau al unui rîu ce curge prin apropiere. Dar nici de asta nu era sigur. Poate că așa foșneau coroanele pinilor mișcate de

suflul fierbinte al văzduhului. Monoton, tulburător, trist. În același timp însă murmurul acționa liniștitor asupra lui. Încet, încet se liniștea. Respira ceva mai regulat. Nu așa de nesățios, sufocându-se, cum se întâmplase cu câteva minute în urmă. Ochii însă nu-i închidea. Privea tot timpul înainte, spre adâncul nemăsurat al cerului și spre globul de sulf ce se rostogolea pe cer, al cărui miros înțepător îl simțea clar în nări, iar pe buzele arse îi simțea gustul amărui-metalic.

„Trebuie să ies de aici, își spuse, luptînd cu oboseala pleoapelor. Trebuie să plec cît mai repede de aici. Țsta nu-i un loc bun. Mă sufoc.“

Miros de sulf. Cînd mai puternic, cînd mai slab. De parcă venea și se retrăgea odată cu valurile de aer fierbinte. Și pretutindeni îl înconjura mireasma îmbătătoare de ierburi, de plante medicinale și buruieni, în mijlocul căroră zăcea, mireasma aceea iritantă și dulce în același timp a luncii în care nu intrase niciodată coasa și se ofilea în arșița soarelui nemilos. Căldura se întetea. Își dădea seama după tremurul aerului încins, plin de străfulgerări metalice, care jucau deasupra pămîntului, ca dogoarea deasupra focului. Începuse să-l usture coapsele.

Atinse cu mîna suprafața aspră a blugilor. Materialul încins frigea. Își retrase mîna la umbră și aproape în aceeași clipă auzi, la început mai slab, apoi tot mai puternic, ropotul unui cal în galop. Cînd se auzi în apropiere trosnetul vreascurilor frînte sub co-

pite și zgomotele calului ce înainta furios prin pădurice, se ridică puțin de la pământ și, sprijinindu-se în coate, își îndreptă privirile spre locul în care se zărea printre pini o învălmășeală sălbatică. „O Doamne ! își spuse uimit. Doamne !“

Cu toate că era amețit, se așează în capul oaselor. Din strălucirea și sclipirile acelea orbitoare ale soarelui se desprinsese întâi Ajaks, înspumat de goana îndelungată, apoi îl văzu și pe Maior în șa. Se uita la ei și nu-i venea să-și creadă ochilor. Îl văzu pe Maior cum strânge frîul și cum se apropia încet de el, descriind cercuri largi. Ajaks necheză o dată, de două ori, apoi rămase nemișcat.

MAIORUL. Îl privea. Iscoditor. Fără să zîmbească. Pe fața lui arsă de soare se prelingeau picături mari de sudoare. Vîntul legăna vîrfurile pinilor apoi coborî pe pământ într-un foșnet liniștit. Maiorul se aplecă în șa. Părea că nu-i vine să creadă.

MAIORUL : A, tu ești, băiete ?

EL : Da. Eu sînt, domnule Maior.

MAIORUL : Frumos, n-am ce zice...

EL : Da. E frumos, dar a început să se ofilească. Arșița asta u-sucă tot.

MAIORUL : Nu vorbesc de luncă. Nu te preface că nu înțelegi. Știi foarte bine la ce mă refer.

EL : Știu, domnule Maior...

MAIORUL : Atunci, ce naiba s-a mai întîmplat ?

EL : Astăzi, au murit trei oameni pe șantier.

MAIORUL : Și tu ai fugit ?

EL : Da.

MAIORUL : Ți-a fost frică de moarte ?

EL : Nu. Nu mi-a fost frică de moarte, dar trezește în mine repulsie. Simt repulsie numai la gândul ce se întâmplă cu omul după moarte. Urăsc moartea.

MAIORUL : E o justificare prea ieftină. Prea simplă, ca să poată fi adevărată. E foarte neplăcut ca după atîția ani...

EL : Ce-i neplăcut, domnule Maior ?

MAIORUL : Să constat că nu ai încredere în mine.

EL : Am încredere. N-am avut în nimeni atîta încredere ca în dumneavoastră, domnule Maior.

MAIORUL : Și totuși ai fugit.

EL : Da. Am recunoscut. Am fugit.

MAIORUL : Oare nu se va sfîrși niciodată cu asta ?

EL : Ba da, domnule Maior. Se va sfîrși. E pentru ultima oară.

MAIORUL : Aș vrea să cred. Te cred. Am însă serioase îndoieli că ai înțeles bine ce ți-am spus despre nesfîrșitele tale încercări lipsite de sens...

EL : Știu. Aveți dreptul să nu mă credeți. Dar eu țin minte fiecare cuvînt al dumneavoastră. Ați spus, de exemplu, că evadările mele sînt al naibii de nesperioase. Fără rost, dar foarte suspecte. Și că trebuie să fii cel din urmă tîmpit sau laș ca să crezi într-adevăr, sau să te prefaci, că eschivarea de la un lucru greu sau de la hotărîrea de a-ți asuma o obligație dificilă poate să-ți ajute în vreun fel. Că orice ai face pe urmă și oricît te-ai strădui, tot nu reușești să fugi de tine însuși.

MAIORUL : Ciudat...

EL : Ce e ciudat, domnule Maior ?

MAIORUL : Cred că am spus ceva în genul ăsta...

EL : Întotdeauna m-am străduit să rețin ce-mi spuneți. Acum vedeți că-i adevărat...

MAIORUL : Și totuși astăzi ai mai făcut o încercare de a fugi.

EL : A trebuit...

MAIORUL : Aha. A trebuit.

EL : Sînt pe moarte...

Maiorul strînse frîul cu o mișcare abia perceptibilă și Ajaks ridică picioarele din față, lăsîndu-se în același timp pe partea din spate, și execută un frumos și corect cabraj, apoi reveni încet la poziția inițială.

MAIORUL : Ce tot îspui, bălete ? Ești pe moarte ? Tu ești pe moarte ? Cred că nu vorbești serios.

EL : Foarte serios, domnule Maior. De aceea încerc să ajung la stînca mea. Acum însă nu mai am siguranța că voi reuși.

MAIORUL : Ce mai e și asta ? Despre ce stîncă vorbești ?

EL : Orice animal sălbatic, atunci cînd e foarte bolnav sau rănit mortal, se ascunde ca să-și trăiască ultimele clipe într-un loc inaccesibil, greu de găsit. Elefanții au cimitirele lor în văi adînci, departe de cărările umblate și locurile lor de hrană. Pisicile sălbatice mor în labirintele întunecate ale peșterilor. Lupii se tîrăsc în cele mai mari desișuri și se ascund acolo de ochii lumii. Eu am stînca mea. O columnă de piatră înaltă, ce se ridică deasupra vîrfurilor celor mai înalți copaci din codru, asemenea unui pumn îndreptat spre cer. O stîncă pe care nimeni pînă acum nu a cucerit-o în afară de mine. Vreau să ajung la stînca aceea și să mor în vîrful ei.

MAIORUL : Tu nu ești elefant, nici pisică sălbatică sau lup.

- EL : Nu sînt nici pasăre, vînt sau nor, dar acolo, pe stîncă aceea, voi fi...
- MAIORUL : Nu-i deloc înțelept ce spui, Tymon. Nu uita cine ești cu adevărat...
- EL : Da. Aparțin speciei *homo sapiens*. Țin minte. Încă mai țin. Cît timp mai gîndesc, cît mai simt, cît mai sufăr. Om — sună mîndru, nu-i așa? Dar oamenii au făcut tot ce le-a stat în putință ca să mă simt, aproape toată viața, ca un animal hăituit.
- MAIORUL : E mult adevăr în ceea ce spui, dar ai și tu vina ta.
- EL : Poate...
- MAIORUL : Ascultă-mă bine. Și gîndește-te la ce-ți spun. Fuga ta de astăzi nu este nimic altceva decît încă o manifestare... pe care o repeți la nesfîrșit, încă o încercare disperată de a atrage atenția oamenilor asupra ta. O demonstrare a faptului că exiști și că lipsa ta ar trebui să fie imediat observată. Ai fugit de zeci de ori. Și te-au găsit. Și acum sute de oameni umblă pe tot șantierul, prin împrejurimi, și scotocesc toate cotloanele ca să te găsească. Știi bine asta.

EL : Da. Acum însă sigur nu vor mai reuși. Am scăpat de ei. Nu mă vor găsi. Am să dispar ca o piatră aruncată în apă.

MAIORUL : Și tu crezi serios că e chiar atât de amuzant ?

EL : Nu.

MAIORUL : Atunci ce rost are toată comedia asta ?

EL : Bine zis — comedie. Vreau s-o evit. Am văzut în viața mea câteva înmormântări complet lipsite de seriozitate. Pline de fățarnicie și prefăcătorie. Comice. Mă apucă râsul numai la gândul că aș putea oferi și eu ocazia interpretării unor roluri lamentabile. Iar dacă acum îmi doresc ceva, atunci îmi doresc să fiu lăsat în pace și să mi se permită să dispar o dată pentru totdeauna.

MAIORUL : Doar știi că nu e posibil.

EL : Sigur că da. Socoteala trebuie să iasă. Veniturile și cheltuielile trebuie să se echilibreze. A fost un om și nu mai este ! O, Doamne, te apucă groaza numai la gândul acesta, nu-i așa ? Un mormânt la cimitir înseamnă ceva ! E cel puțin urma unei foste existențe...

MAIORUL : N-ai să mori...

EL : Am să mor. Acum știu și ce înseamnă să te rogi pentru o moarte ușoară. După părerea mea durează' prea mult, domnule Maior...

MAIORUL : Mai ai timp. Nu-i încă prea târziu.

EL : Pentru ce nu-i prea târziu ?

MAIORUL : Pentru salvare.

EL : Nu am de gînd să risc. Am spus-o. Dacă tot trebuie să mor, atunci să mor în vîrful stîncii mele. Fără martori. Și fără caraghioslîcul înmormîntării. Fără lacrimi ipocrite și bolboroseala îndoliaților turmentați. De data asta la mormînt nu vor fi cuvîntări pompoase. Nu vor fi. Voi dispărea, pur și simplu, cum dispărea camforul. Știu că o vreme vor continua cercetările. Poate că vor căuta și dincolo de Machów și Tarnobrzeg și vor cuprinde tot teritoriul Poloniei. Nu mă interesează...

MAIORUL : Se vede că urăști foarte mult oamenii.

EL : Nu știu. Cel puțin acum nu sînt sigur. Dar ce vă face să credeți ?

MAIORUL : Tu mi-ai sugerat această idee. Ceea ce ai plănuit tu astăzi, pare un act perfid la adresa

tuturor oamenilor. Chiar și a celor care îți sînt prieteni. Chiar și a celor ce te iubesc. Doar știi foarte bine ce înseamnă să dispari fără nici un cuvînt...

EL : - Da, știu. Le răpesc liniștea. Unora le răpesc liniștea pentru tot restul vieții. Mamei mele, spre exemplu. Cînd va afla că am dispărut în împrejurări atît de misterioase, de neobișnuite, nu se va gîndi niciodată că am murit pur și simplu. Și de cîte ori va auzi soneria de la intrare, va crede că sînt eu. Iar după cîteva luni, cînd se va afla că nu-s de găsit nicăieri și că nu mă înfățișez la ea, abia atunci va începe să se înfurie, apoi să se neliniștească și în cele din urmă dispariția mea va deveni pentru ea un adevărat coșmar. Și poate că pentru întîia oară în viața ei mă va aștepta îngrijorată și îmi va duce dorul.

MAIORUL : Aha... Prin urmare, iar mama...

EL : Ajutați-mă să ajung la stîncă.

MAIORUL : Asta-i sinucidere, Tymon.

EL : Eu n-am vrut-o.

MAIORUL : Poate. Dar te-ai folosit imediat de ocazia ivită și ai refuzat ajutorul. De ce te minți ? Îmi

pare rău, dar de data asta trebuie să te refuz... Asta-i sinucidere, Tymon...

Scutură neputincios din cap, neștiind ce să răspundă. Maiorul dădu piteni calului. Ajaks se smulse și porni în galop, îndepărtându-se în duduital surd al pământului. Se auzi foșnetul uscat al crengilor apoi, de dincolo de peretele verde al pădurii de pini, răsună nechezatul pătrunzător al armăsarului. „De unde a apărut Maiorul aici ? se întrebă el uluit. Prin ce minune a dat de mine ?! Cred că n-a fost un vis ? L-am văzut pe Ajaks. Am auzit vocea Maiorului. N-a fost vis.“ Și în vreme ce gîndea astfel, auzi a doua oară nechezatul armăsarului și bătăile nerăbdătoare de copită.

Vîntul fierbinte foșni nostalgic în coroanele pinilor. Cînd se potoli, auzi iar voci în apropiere. Atunci se ridică și, clătinîndu-se ca un om beat, porni încet spre locul în care simțea prezența calului.

16

17.6.65 16,23

Trecu de căruțele înghesuite la marginea pieții, lîngă care stăteau caii deshămați, cu traistele de grăunțe agățate de căpăstru, de mulțimea zgomotoasă a țărăncilor venite cu gălețile la pompa de apă, apoi merse o vreme absorbit de larma iarmarocului, care se pierdea pe măsură ce el înainta printre cocioabele din jurul pieții ; cînd ajunse în stradă, îl izbi

un val de aer fierbinte, mirosul moleșitor de smoală și de asfalt topit ; se opri o clipă nehotărît în strada pustie, neștiind ce să facă, încotro să se îndrepte, ca să-și umple timpul, toate minutele i se păreau ore întregi, care-l mai despărțeau de întâlnirea din seara aceea cu Ania, și care se lungeau asemenea gumei de mestecat, al cărei gust de scorțișoară și mentă îi umplea gura ; o bună gumă de mestecat americană marca „Wrigleys Doublemint“ și „Beech-Nut Fruit Gum“, it's fun to chew“ și „Camelle Elite's Cinnamon Chewing Gum“ și „Beech-Nut Gum Spearmint“, pe care reușise s-o cumpere la jumătate de preț, înainte de a-și fi făcut apariția în piață micii comercianți, care cumpărau de la țărani toate mărfurile din pachete ; privi spre cerul aprins de strălucirea soarelui și, trăgându-și pe ochi cozorocul șepcii de jocheu, trecu, pășind greoi pe asfaltul înmuiat ce se lipea de tălpile pantofilor, pe cealaltă parte a străzii ; ajunse repede în umbra scundă a caselor joase și merse mai departe la adăpostul lor sărăcăcios, merse fără nici un țel, tot mai moleșit de căldură, fără chef și copleșit de sentimentul unei singurătăți chinuitoare ; trecu de clădirea burduhănoasă, construită din piatră cenușie, vuind de larma potolită a consumatorilor, în care se afla barul „Tîrgul de cai“, pe urmă coti la dreapta, spre riul ce curgea în vale, și porni printre gardurile clădirilor și grădinilor de la periferia orașului, ce se maturizau în liniștea aceea dogoritoare ; dinspre drum totul era albit de

praf ; frunzele pomilor, florile din grădini, gardurile putrezite și acoperite cu mușchi, ba chiar și geamurile ferestrelor care duceau de mult dorul apei ; când ajunse la marginea colinei, sau mai degrabă la marginea râpei, și zări jos panglica maronie a râului revărsat, strălucind în soare ca solzii de pește, prinsă în brațele zdravene ale hățișurilor de sălcii crescute exuberant, îi reveni și mai puternic sentimentul îndoielii și al descurajării la gândul că ar trebui să stea singur în mijlocul liniștii verzi a sălciilor, în monotonia ce se scurgea odată cu apele râului, abandonat vârtejurilor întunecate ale nesfârșitelor meditații privitoare la propria lui viață trecută, prezentă și viitoare, la lume, la oameni și animale, la toate șansele pierdute și ocaziile irosite, la teamă și slăbiciune, la speranță și deznădejde, în sfârșit, la dragostea așteptată atîta timp și cu atîta disperare, încît acum îi era greu să mai creadă în ea ; nu voia să fie singur, nu voia să rămîină singur cu gîndurile lui, să se condamne el însuși la răscolirea unor probleme întunecate și complicate, să se expună la un șir nesfârșit de întrebări, la care nu reușea întotdeauna să găsească un răspuns corect, care să lămurească totul ; știa din experiență cum se termina de obicei un asemenea proces : după aceea se simțea distrus din punct de vedere psihic, incapabil să mai facă ceva, copleșit de un sentiment de aver-siune insuportabilă și de tristețe ;

se retrase de la marginea prăpastiei și porni încet pe drumul străjuit de amîndouă părțile de garduri putrezite și înclinate, în mijlocul

tăcerii tulburătoare a caselor pe lângă care trecea, a copacilor încremeniți și a pustiului aproape desăvârșit al străzii albite, ce sclipea în lumina orbitoare ;

colindă vreme îndelungată prin toate fundăturile, pe străzi necunoscute pînă atunci, pline de un farmec aparte, care îi aminteau cu insistență de peisajele lui Utrillo ; nici nu-și dădu seama cînd ajunse iar în fața barului „Tîrgul de cai“ ;

se apropia ora treisprezece ; abia treisprezece ; prin urmare mai avea peste șase ore de așteptat, trei sute șazeci de minute nespuse de lenevoase, sau douăzeci și una de mii șase sute de secunde tot atît de lenevoase ; privi spre ușa larg deschisă a cîrciumii, acoperită de un vâl gros de fum de țigară, dindărătul căreia răzbătea vuietul neconținut al vocilor, zăngănitul metalic al tacîmurilor și clinchetul strident al paharelor ; atunci îi trecu prin minte să intre acolo, în fumul și zarva aceea, între oamenii aceia străini, să caute un loc liber, să se ascundă într-un colț întunecat și răcoros din cele trei săli dispuse în amfiladă ; să se anestezieze cu cîteva halbe de bere, apoi, cît mai repede, să se întoarcă în mansarda lui, să se cufunde într-un somn greu, să doarmă tot acest interval pînă la ora nouăsprezece sau cel puțin să încerce să iasă din circulație pentru o oră, două, dacă se va putea ;

în prima sală, unde se afla și bufetul, era o înghesuială atît de mare, încît nici nu putea fi vorba de vreun scaun liber ; aruncă o privire în sala următoare, în care se intra pe o

scară cu cîteva trepte, dar și aici toate locurile la mese erau ocupate ; nici nu încercă să meargă mai departe, ci se îndreptă spre tejghea, în spatele căreia se agitau două fetișcane înnebunite, și ceru o halbă de bere ;

— Ce spui, iubitule ?

se uită mirat la femeia aceea cu ochi negri, durdulie, cu piept foarte arătos, care manevra cu îndemînare halbele grele sub cele două robinete deschise.

— Poftim ?! Ce iubit ?! spuse furios. Nu-mi amintesc să ne fi culcat împreună...

— Ce spui ?

— Nu-mi amintesc să fi băut „brudersaft“ !

— Ai vrut mare sau mică ?

— Am cerut una mare, blondă !

— De ce ești așa nervos, iubitule ? Îți dau imediat berea. S-a făcut.

— Nu sînt deloc nervos.

— Ce spui ?

„Nimic important, își zise. În fond, nu are nici o însemnătate. Nici pentru tine, nici pentru mine.“ Sprijinindu-se cu coatele de tejgheaua acoperită cu tablă de zinc, își aruncă privirile spre oglinda ce se întindea de-a lungul peretelui și în care se reflectau sticlele colorate de votcă, de lichior dulce, de coniac și de rom cubanez ; zări în oglindă și chipul lui, bronzat de soare, umbrit de cozorocul mare al șepcii roșcate de jocheu, își zări ochii în care stăruia expresia oboselii ;

— Cinci douăzeci, iubitule !

luă berea, scoase din gură guma de mestecat și cu o mișcare imperceptibilă o lipi de mar-

ginea tejghelei ; goli pe nerăsuflăte halba și, respirînd ușurat, o înapoie fetei de la bar ;

— Încă una, vă rog.

— La fel ?

— Sigur că da.

— E o bere foarte tare. Extra-Żywiec !

— Nu-i nimic. Poate că n-o să mă doboare două halbe de bere...

— Treaba ta, iubitule.

— Și eu cred la fel.

— Împreună, zece zloți și patruzeci de groși.

— Exact.

numără banii, plăti și se îndepărtă de tejghea, făcînd loc chelnerilor ; acum bea încet, cu înghițituri scurte, delectîndu-se cu gustul plăcut de bere rece ; se uită la bărbații care se înghesuiau în jurul meselor acoperite cu mușama, la mutrele lor întunecate și transpirate, care strigau cu o înverșunare pătimașă, niște cuvinte ce se pierdeau în vacarmul general, la mulțimea aceea beată a negustorilor de vite veniți din tîrg, a misiților vicleni, a măcelarilor ghiftuiți, care se ocupau undeva la periferii cu tăierea pe ascuns a animalelor ; observa cu un dezgust tot mai mare adunătura aceea de nespălați care și începuse să se bîlbîie ; simțind bacșișuri grase, chelnerii se învîrteau zeloși în jurul meselor, rezolvînd în goană toate comenzile ; „ce bandă — își spusese — ce bombă împuțită“ ; își bău restul de bere, lăsă halba și se pregăti să plece, cînd deodată îl zări pe Auraș ; ce ieșea beat din sală alăturată ;

— Ce mai faci ? urlă Auraș bucuros la vederea lui. Ce faci aici ? Cum ai ajuns în bomba asta păcătoasă ?

— Dar tu ? întrebă el, surprins de întâlnirea neașteptată. — Ce-i cu tine aici, Auraș ?

— Ah, e o poveste lungă, amice...

— Mi se pare că ai băut zdravăn astăzi, nu ?

— M-am cherchelit puțin, e adevărat. Am turnat în mine cîteva accelerate.

— Ai avut chef pe căldura asta ?

— De ce nu ? Un rachiu bun și pe gratis nu-i de refuzat.

— Firește.

— Mai bem cîte una mică ?

— Nu. Plec.

— Unde te grăbești așa ?

— La sfînta casă...

— Ai timp. Bem cîte o cinzeacă și plecăm.

— Am băut două halbe de bere, Auraș...

— Și ce-i cu asta ?

— Nu-mi place să amestec...

— Ești așa slab de cap ? Doar n-o să-mi spui că două beri și o sută de grame de votcă te dau gata ?

Ridică din umeri.

— E cald. Și apoi ți-am mai spus că nu-mi place să amestec.

— Atunci ar trebui să-ți instalezi o despărțitură...

— Crezi ?

— Sigur. O parte pentru bere și o parte pentru votcă, rîse Auraș. Atunci n-o să-ți mai faci probleme.

— E o idee. Am să mă mai gîndesc.

— Ei, poate sorbim cîte o halbă de bere, ce zici ?

Scutură din cap.

— Nu, Auraş. Ți-e de ajuns. Abia te mai ții pe picioare. Eu în locul tău nici n-aş mirosi berea.

— Ești fraier, dacă crezi că-s beat. Mare fraier.

— Fie cum zici tu. Poate că sînt fraier.

— Doi ori doi fac patru. Tu nu ești un bun prieten.

— De... N-am ce-ți face.

Auraş se uită la el pe sub sprîncene. Deodată în ochii lui tulburi apăru o strălucire răutăcioasă.

— Pentru numele lui Dumnezeu ! strigă cu o uimire prefăcută. De unde ai combinat șapca asta atît de caraghioasă ? Și de ce ți-ai pus-o pe cap ?

— Ca să rîzi tu, Auraş. Am făcut-o gîndindu-mă numai la tine.

— De cînd sînt, n-am văzut o șapcă cu un cozoroc de jumătate de metru.

— Și ce, a mea are jumătate de metru ?

— Da, poate n-are jumătate de metru, dar și așa-i o nebunie. Așa ceva n-am mai văzut...

— Ai trăit puțin, frățioare.

— Ascultă. N-am știut că au început să producă și la noi asemenea șepci caraghioase.

— Și ce-i cu asta ? Am spus eu că e producție poloneză ?

— Atunci de unde ai combinat-o ? Poate vrei să-mi spui că e un dar din partea reginei Elisabeta a Angliei ?

— Nu, Auraș. Dacă vrei să știi, am cumpărat-o la consignație.

— Și ai vărsat multe parale pe ea ?

— Două sutare. E bine ?

— Ai înnebunit.

— De ce, Auraș ? Întîi uită-te bine la ea. Asta nu-i o șapcă obișnuită, pricepi ? E o șapcă de jocheu.

— Mi se pare mie că va trebui să-ți cumperi și un cal ca să poți călări puțin cu șapca asta extravagantă.

— Nu. Nu trebuie să-mi cumpăr. La o distanță de două ore cu autobuzul am o herghelie de cai pur-sînge arab. E de ajuns să-mi cumpăr un bilet de autobuz. Cred că mă duc dum'nică la Jastrzębiec...

Auraș rîse.

— Da știi că ai idei, pe cuvînt de onoare !

— De ce să mă calicesc ?

— Sigur că da. Numai că în șapca asta arăți ca o pasăre de baltă. Ca un bîțlan sau un cocostîrc. Eu în locul tău nu m-aș arăta prin luncile din apropiere, de teamă să nu sperii toate broaștele din împrejurimi...

— Pe mine n-o să mă doară capul de asta, Auraș, fiindcă eu niciodată nu m-am dat în vînt după broaște...

Auraș dădu din cap și deodată izbucni într-un rîs de bețivan.

— Nici eu nu mă omor după broaște, recunosc. Dar am avut astăzi o zi clasa-ntîi. Pe cuvînt. Întîi un car de distracții cu prostănacul ăla de Antoś. Iar acum cu tine...

Îl privi atent.

— Cu Antos? Antos trebuia să se ducă astăzi acasă la țară...

— Da de unde? Am vrut să-i cumpărăm o vacă.

— Ce să-i cumpărați?

— Ce-ai auzit. M-a luat astăzi la iarmaroc, să-l ajut la cumpărare, și avea în buzunar cam două miișoare.

— Ce naiba să facă el cu vaca? Antos nu mai are de ani de zile gospodărie!

— Treaba lui, răspunse Auraș. Nu a mea. M-am dus cu el la iarmaroc numai pentru că presimțeam că o să fie mare hai, când se apucă Antos de afaceri. Și îți spun că a dat la iarmaroc un spectacol de se țineau oamenii cu mâinile de burtă de atîta rîs. Puțin a lipsit ca șireții aceia de negustori să nu-i vîre pe gît un tăuraș în loc de vacă.

— Și tu ce-ai făcut?

— Ce aveam eu cu asta? spuse Auraș. Treaba mea? Ce-i drept, cu tăurașul ăla a fost o chestie nemaipomenită. Lui Antos îi convenea, pentru că cereau pe el o bătrînă și jumătate. Și cînd s-a apucat Antos de tăurașul ăla, cînd a început să-l pipăie, puțin a lipsit să nu mă prăpădesc de rîs...

— Sigur. Parcă te vîd, Auraș. Tu ești om vesel, cum nu sînt mulți, nu-i așa?

— Și tu ai fi plesnit de rîs, dacă ai fi văzut ce făcea el acolo. „Nu pot să dau de țîtoancele vacii ăsteia — zicea, de pildă, tare amărît Antos. Ugerul e pe cînte, dar gurguiele nu se vîd.“ „Cum se poate? Ce spui, gospodare? intervin negustorii. Are un singur gurgui, dar

pe cinste, și cu ajutorul lui Dumnezeu îi cresc și celelalte.“ Huuuuu ! Mare prostănac e Antoś al nostru. Dar de rîs am rîs, de n-am mai putut.

— Și probabil că pînă la urmă, cu ajutorul tău, i l-au vîrît pe gît...

— Ce ?

— Tăurașul acela ?

— Nu. Că nu i-a convenit ceva...

— Slavă Domnului !

Trecînd prin fața tejghelei cu o tavă încărcată peste măsură, chelnerul strigă la vederea lor :

— Faceți loc, domnilor ! Dați-vă la o parte, că vărs supa ! Mai repede, pentru Dumnezeu...

Îl trase pe Auraș deoparte și-l întrebă :

— Unde l-ai lăsat pe Antoś ? Spune.

— După părerea ta, unde trebuia să-l las ?

— Spune, tontule. Și încetează să te mai protestezi...

— I-aici.

— Unde ?

— Stă în ultima sală și bate cărțile.

— L-ai lăsat singur ?

— Nu-i treaba mea. A vrut să joace, treaba lui. Am intrat să bem cîte o sută de votcă și o halbă cu bere și să ne întoarcem imediat la baracă. Nici n-am apucat să-mi dau seama, cînd Antoś s-a și băgat în altă încurcătură. Îl ciugulesc băieții de nici nu-ți vine să te uiți...

— Îl ciugulesc ?

— De bani, se înțelege.

— Antoś joacă pe bani ?

— Așa cum ai auzit. Dar tu ce ai crezut ?

— Mă, prostul dracului ! Cum ai putut să-l lași ?

Auraș își încruntă amenințător sprâncenele.

— Și ce trebuia să fac ? Să nu-l las să joace ?

— Doar știi că el habar n-are de cărți ! Joacă ca o cizmă. Îl lasă lefter. Nu-i lasă nici de autobuz, să se poată întoarce la Machów.

— Și te doare pe tine capul de asta !

— Dar pe tine nu te privește deloc ?

— Dacă-i prost, e vina lui. Nu l-am pus eu să joace cărți.

— Bine, Auraș. Dar tu ai lăsa în cârciumă un copil cu două mii de zloți la el ? Poate că i-ai permite să joace și cărți cu ele, nu ?

— El nu-i copil. E cal bătrîn, are tot atîția ani cîți avem noi doi la un loc.

— Vorbești ca un cretin !

— Mai bine n-ai vorbi așa cu mine, amice...

— Că ce ?

— Pînă la urmă pot să mă înrăiesc și eu.

— Ah, tu, căcăcios ordinar ! Te-ai supărat ? !

— Mai bine măsoară-ți cuvintele. Îți spun cu binele. Să nu regreti mai tîrziu...

— Ce să regret, Auraș ?

— Și eu pot să te fac să-ți fie silă de viață...

— Nu se poate ? !

— Pînă acum am fost singurul din brigadă care mai ținea la tine. Dar acum gata, dacă începi să sari la mine...

— Bine, cap sec ce ești. Și acum cară-te, că m-am săturat de mutra ta de bețiv. Hai, cară-te...

Auraș clătină din cap cu compătimire,

— Sărmanul de tine. Vorbim noi încă astăzi la șantier. De data asta mă iau și eu de pielea ta...

— Aiurezi, Auraș. Ți s-au prăsit iepurii în cap ? !

— Vorbim noi când te întorci la baracă.

— A dracului lume, tu mă ameninți cu adevărat ? !

— Ai să te convingi singur...

Se uită la Auraș în tăcere cu un dispreț rece și răutăcios ; deodată înțelese că toate eforturile lui de pînă acum n-au folosit la nimic, în orice caz la nimic bun ; și că luni întregi a orbecăit căutînd cu îndărătnicie acel drum unic, adevărat, corect și posibil de acceptat, pe care voia să-l urmeze în viitor ; credincios lui, ori poate mai degrabă MAIORULUI ; în cele din urmă înțelese că a ajuns într-un punct mort ; atîta vreme nu știuse să găsească vreo ieșire, simțindu-se ca o pasăre prinsă în laț ; atît era de încurcat ; și cu cît se zbătea mai înverșunat în capcana aceea, cu atît simțea mai dureros strînsoarea lațului ; „la ce-am ajuns ? își spuse. Pînă și corcitura asta mizerabilă începe să mă amenințe“ ; și iată că deodată, într-o clipă de reverie, descoperi în ce consta greșeala lui ; acum era convins că Auraș, nu Vistulică va fi cel dintîi obstacol pe care va trebui să-l învingă.

— Du-te, Auraș, spuse încet. Așteaptă-mă în baracă. Trec eu astăzi pe la tine.

Auraș zîmbi strîmb.

— Am să aștept, căzu repede de acord, apoi adăugă : Dar înainte de a intra în baracă,

scoate-ți achiziția aia caraghioasă din cap să nu se prăpădească băieții de rîs la vederea ta...

Și izbucni a doua oară într-un rîs de bețiv.

— Asta nu-ți pot promite, Auraș, spuse. E singurul lucru pe care trebuie să ți-l refuz. Tare aș vrea să văd și eu cum o să rîdeți astăzi de mine ;

Cu o mișcare ușoară îl dădu pe Auraș la o parte din drum și, fără să privească în urmă, se îndreptă spre scările de lemn ce duceau către sălile situate mai sus, în care domnea de asemenea o înghesuială și o larmă nemai-pomenită și poate o zăpușeală și mai mare decît jos ; în aerul acela dens și stătut de atîta căldură, încărcat de mirosul venit de la bucătărie și de emanațiile trupurilor asudate, începu să simtă efectul amețitor al celor două halbe de bere băute lîngă tejghea, o uscăciune tot mai puternică în gît și pulsația accelerată a sîngelui în tîmple ; își făcu cu greu loc, printre clienții beți, care se adunaseră grămadă în jurul mesei de sub fereastră și, fără să dea atenție protestelor vehemente, fără să audă bine ce-i strigau, dar și fără să încerce să înțeleagă, ajunse în cele din urmă în apropierea lui Antos și se opri în spatele lui ; aruncase repede o privire spre masa pe care era o mînă de bancnote mototolite și spre cei doi cartofoari așezați în stînga și în dreapta lui, cu cărțile bine ascunse în mîini ; nu-i cunoștea pe cei doi bărbați și fără îndoială că nu-i mai văzuse în orășel sau pe șantier, dar de un lucru era sigur : dacă vreodată soarta i-ar fi

scos în cale, niciodată nu s-ar fi așezat să joace cu ei, fiindcă de la prima vedere își dădu seama ce fel de oameni erau. „Frumoasă măgăreață, își spuse. Antoś nu putea nimeri mai bine.“

La masă domnea o așteptare încordată ; jucătorul care ținea potul lăsa impresia că doarme și semăna cu o știucă ce moțăie în apă mică, ori cu un alt pește răpitor stînd la pîndă, gata să atace prin surprindere, ca un păstrăv și probabil cu păstrăvul semăna cel mai mult ; înalt, slab, cu liniile feței ascuțite și cu ochii spălăciți și apoși, în care stăruia expresia unei durtăți reci, stătea aplecat peste masă și părea să aștepte ceva în tăcerea aceea prelungită.

— Ei, cum e, gospodarule ? spuse în cele din urmă. Mai așteptăm mult ?

— Joc, răspunse Antoś șovăielnic. Sigur că joc. De ce să nu joc ?

— Atunci pune suta pe masă.

— Și dacă nu pun ?

— Atunci tot ce-i pe masă e al meu...

Antoś se adresă Grasului care ședea alături.

— Dar dumneata ? întrebă. Dumneata nu joci ?

Grasul ridică neputincios din umeri.

— Eu am pasat. Am spus. Am mai spus o dată.

— Pun suta.

— Atunci pune-o pe masă.

Antoś scoase banii și îi adăugă celor de pe masă.

— Și acum cărțile, spuse Grasul. Arătați ce aveți în cărți.

Antoś începu încet să le arate, de parcă ar fi pus o pasiență.

— Am doi fanți, spuse. Și mai am doi decari și un nouar de ghindă.

Păstrăvul schimbă repede o privire cu Grăsanul, apoi, cu un gest de nonșalanță azvîrli pe masă trei ași și o pereche și, fără o vorbă, strînse banii de pe masă.

— Cum se poate? spuse îndurerat Antoś. Iar am pierdut?

— Vezi și dumneata, răspunse Grasul. Ce, nu cunoști cărțile?

Atunci el îi puse mîna pe umăr și îi spuse:

— Hai, Antoś. Mergem acasă.

Coltuc întoarse capul și îl privi îndurerat.

— Tymon! strigă și chipul i se luminează ușor. Bine c-ai venit. Îmi împrumuți niște bani? Mai încerc o dată și sigur am să cîștig.

— Nu, Antoś. Mergem acasă.

— Ai ceva bani la tine?

— Am, dar nu-ți împrumut. Îi pierzi și pe ăștia, Antoś, cum i-ai pierdut și pe ai tăi.

— La început am cîștigat, pe urmă s-a întors cartea. I se poate întîmpla oricui, nu-i așa?

— Ai dreptate, Antoś, fu el de acord. Dar tu nu ai jucat niciodată prea bine. Și n-o să înveți niciodată. N-are rost să-ți mai încerci norocul.

— Dar înțelege că la început am cîștigat...

— De acord, dar e mai bine să pleci de aici. Hai, Antoś...

Coltuc nici nu se mișcă din scaun.

— Lasă-l, spuse Grasul. Treaba lui dacă vrea să mai facă o partidă cu noi. Poate că o să aibă mai mult noroc.

— Nu, spuse hotărît, uitîndu-se la grăsan. E și treaba mea. De aceea nu-l las să mai joace. De-ar avea nu știu ce noroc, acum tot n-ar mai cîștiga cu voi.

Grasul fluieră încet.

— Ce înseamnă asta ? întrebă blînd. Ce vrei să spui cu asta ?

— Nimic, răspunse liniștit. În orice caz nimic interesant. Pur și simplu nu știe să joace cărți. Asta-i tot...

Atunci interveni Păstrăvul.

— Mă șmechere, spuse și izbucni într-un rîs scurt, jignitor. Mai bine ai spune de unde ai făcut rost de aiureala aia roșie pe care o ai în cap.

Mulțimea bărbaților care se adunaseră în jurul mesei orăcăi de plăcere.

— Exact, făcu Grasul. Am văzut odată la bunică-mea o strecurătoare din astea. Numai că baba n-o purta pe cap, ci storcea zmeură, în ea...

În jur iar se dezlănțui un rîs puternic. Îl suportă calm. Ca și mai înainte. Știa că în felul acesta își atrage disprețul oamenilor. Dar nu voia să se lase provocat, așa că tăcea în continuare.

— Ascultă, șmechere, făcu apoi Păstrăvul. Poate vrei tu să ne arăți cum se joacă pocher ? Ce zici ?

Dădu afirmativ din cap.

— Am să încerc, spuse, dar mai înainte vreau să-l scot din bomba asta. Pe urmă am să văd și eu cum jucați voi...

— Singur nu poate ieși? se miră Grasul. Doar nu vrei să spui că unul ca ăsta are nevoie de dădacă?

— Se vede că așa e, spuse. Din moment ce are... Hei, Antos, hai de-aici, că e păcat de timp. Astăzi n-ai să mai joci și n-are nici un rost să mai stai aici. Păcat de nervii tăi...

— Sigur că da, fu de acord Grasul. Mai bine să se ducă acasă.

— Cum se poate? bolborosi uluit Antos. Oameni buni! Am pierdut toți banii. Cum mă întorc eu acasă?

tăcu brusc și se uită neputincios la ei de parcă ar fi uitat ce voia să spună; pe chipul lui cinstit, nespus de chinuit, curgeau șiroaie subțiri de sudoare; atunci îl luă de subsuoară și cu o mișcare energică îl ridică de pe scaun și, ținându-l tot timpul de brațul learcă de sudoare, începu să-l împingă spre ieșire printre bărbații care se dădeau la o parte din calea lor; Antos bolborosea ceva și făcea impresia unui om complet beat și cu siguranță de aceea îi făceau loc atît de repede; nimeni nu voia să aibă de-a face cu uriașul ăsta, palid și zbîrlit, pe care tocmai îl cărau spre ușa ce dădea în stradă.

— Cum se poate, Tymon? se încapățîna Antos. Cum poți face una ca asta? Am pierdut toți banii. Trebuia să-mi împrumuți niște parale, i-aș fi luat înapoi. Așa n-am ce să caut la Weronka. Nu-mi dă drumu-n casă. Tymon,

ce mă fac ? Trebuia să cumpăr un vițel. Acum n-am nici bani, nici vacă. Ce-am făcut eu ? O, Doamne sfinte, ce-am făcut !...

Au ieșit în stradă.

— Ascultă, Antoś, spuse, punîndu-i mîna pe umăr. Ascultă-mă atent. Te duci la stația de autobuz și te urci în primul care merge la Machów. Mă auzi ? Cum ajungi acolo, stai în baracă și nu ieși nicăieri. Așteaptă-mă pe mine. Eu nu zăbovesc mult aici. În cel mult două ore voi fi la tine. De parale nu-ți face griji. Mai vorbim noi despre asta. O scoatem noi la capăt. Pricepi ? Acum la drum, Antoś. Te duci drept la stație, nu te oprești niciunde. Să nu mă faci să umblu după tine prin toate barăcile. Auzi ? Hai, bătrîne, pleacă odată !

Îl împinse ușor și abia atunci Antoś porni încet pe strada pustie, care zăcea în lumina puternică a soarelui, trăgînd după el umbra alungită a trupului său uriaș ; plecase trist și îndurerat, fără o vorbă, fără un gest prietenos, ca un om profund dezamăgit, înșelat și lăsat fără ajutorul pe care se bizuise atîta și pe care nu-l primise ; în curînd dispăru după colț, fără să arunce măcar o privire în urmă, iar în stradă era numai soarele, suflul singuratic al vîntului fierbinte și mirosul amărui de sulf, pe care îl aducea vîntul cu el.

„Eh — făcu mîhnit. Poate o scot la capăt cumva. Pînă deseară. Numai să termin înainte de șapte.“

Se întoarce la masă.

— Jucăm ? îl luă în primire Grasul. Ori poate ți-a trecut pofta ?

Își scoase șapca și o izbi de masă.

— Nu, răspunse, trăgându-și scaunul mai aproape. Abia acum mi-a venit cu adevărat chef să joc cu voi. Îmi place jocul mare și tăios...

Păstrăvul zîmbi imperceptibil.

— Ce-i cu prietenul tău ? întrebă.

— S-a dus acasă.

Grasul luă pachetul de cărți, le amestecă repede, cu îndemînarea jucătorului profesionist, apoi aruncă pe masă trei cărți.

— Alege, spuse. Ai întâietate. Cartea mare ține bancul.

— Bine că mi-ai spus, îi replică. Îți mulțumesc, om bun la suflet ce ești, pentru sfatul înțelept.

Între chibiți se stîrni o rumoare veselă. Întoarse dama, Păstrăvul — nouarul, Grasul — asul.

— Fir-ar să fie ! blestemă Grasul. Urăsc treflele. Asul ăsta nu-mi aduce noroc...

— Mai bine n-ai vorbi atîta, se rățoi Păstrăvul. Cărțile se plictisesc repede.

Grasul făcea cărțile cu o îndemînare uimitoare, așa că se uită o clipă la mîinile lui dolofane și albe ; printre acei gură-cască ce se îngrămădiseră în jurul lor se stîrni o mișcare dubioasă și atunci îl zări pe bătrînul magazioner de la utilajele „Motostal“-ului, care își făcea energic loc spre masă, ținînd în mînă un țap cu bere.

— Tymek, ți-ai pierdut mințile, ori ce-ai pățit ? hîrîi bătrînul furios. Cară-te de aici, băiete...

Se uită mirat la bătrîn.

— Ce vrei, moşule ?

— Cu tifoşii ăştia joci tu cărţi ? izbucni. Ți-ai pierdut mințile de tot, sau ce ? N-ai văzut ce-au făcut cu Antos Coltuc ?

— Nu, moşule, răspunse. Dar ce-au făcut cu el ?

— L-au curăţat de toţi banii.

— Dar Antos de ce-a jucat cu ei ? întrebă. Ce crezi, moşule ?

— Să-şi facă necazuri...

Scutură din cap.

— Nu, moşule, răspunse. N-ai dreptate. Antos n-a vrut să-şi facă necazuri. Şi el a vrut să-i cureţe pe ei de bani. Numai că n-a reuşit. Aici e necazul. Aşa-i la cărţi, întotdeauna cineva se ridică de la masă curăţat...

Bătrînul sorbi o gură de bere. Îşi şterse spuma de pe mustăţi cu dosul palmei.

— Tu ce crezi, băiatule ? întrebă liniştit, parcă pus pe gînduri de argumentele aduse. Crezi că o scoţi la capăt cu tifoşii ăştia doi ? Şi că-i cureţi tu pe ei ?

Zîmbi.

— Nu ştiu, moşule, răspunse. Şi nici n-am vrut să ştiu. Ce joc ar mai fi atunci ?

Bătrînul clătină din cap dus pe gînduri şi privi înapoi.

— Faceţi-i moşului oleacă de loc, îi spuse vecinului, iar cînd acesta se mişcă pe scaun, bătrînul se așeză, strîngînd puternic în mîini ţapul cu bere. Multe ciudăţenii am văzut eu în viaţă, dar nu strică să mai văd şi acum ce-o să fie...

Păstrăvul luă de pe masă un pachet de țigări și își aprinse una.

— Nu-i deloc prostie ce-ai spus, moșule, constată. Omul înțelept învață pînă la moarte, nu-i așa ?

Bătrînul îl privi neîncrezător.

— Așa-i, toată viața înveți, recunosc după o clipă și își trecu privirile asupra Grasului, care tocmai împărțea cărțile. Numai că nu pot spune că fiecare om moare mai înțelept decît a fost înainte...

— Și asta-i drept, căzu repede de acord Păstrăvul. Din cîte spui se vede că ai trecut prin multe în viață.

— La două războaie am fost, spuse. Jumătate din lume am umblat...

— Ooooo, nu-i un fleac !

— Cîte am văzut eu în viață. Ce să mai vorbim.

— Așa-i. Dar spune-mi un lucru, moșule.

— Ce anume ?

— Dacă ai un mort în casă pe catafalc, cum trebuie să fie ferestrele odăii, deschise sau închise ?

— Sigur că închise.

— Ei, atunci dumneata de ce nu-ți închizi slițul la pantaloni ?

Izbucni un rîs puternic.

— Aaaa, fiindcă eu n-am încă nici un mort în casă, răspunse bătrînul cu demnitate. Așa că e nevoie de aer proaspăt.

— Felicitări, moșule, se amestecă Grasul. Aș vrea să spun și eu așa la vîrsta dumitale...

Știa ce urmăresc cei doi. Nu se trăda însă cu nimic. Păstrăvul aruncă o privire în cărți, se uită la Gras, care puse pe masă douăzeci de zloți, apoi își trecu privirea asupra lui.

— Ei ? întrebă. Ce aștepti ?

— Optzeci, răspunse. Pe care prietenul tău le va adăuga la cele două de pe masă...

— Ți-e rău ? ! strigă Grasul.

— Poate.

— Cine a mai văzut să joci atît de sus ?

— Mi se pare că am mai spus cum îmi place să joc, răspunse calm. Dacă n-ai auzit, îți repet : îmi place jocul mare și tăios. Am spus-o pentru ultima dată.

Grasul dădu nehotărît din cap.

— E o nebunie.

— Ieși din joc ? întrebă Păstrăvul.

— Nu.

— Dar ți-e al dracului de frică, nu-i așa ?

— Da, recunosc Grasul, punînd pe masă o sută de zloți. Și ție ți-ar fi, dacă pierdeai o mie cinci sute...

Atunci scoase și el din buzunarul din spate un plic gros cu sute, pe care le purta de mai multă vreme cu gîndul să le pună la Casa de Economii, și adăugă încă două la cea de pe masă ; nu-i scăpă nici faptul că cei doi schimbă din nou priviri între ei. „E-n ordine — își zise. Ulciorul merge de trei ori la apă. De două ori se poate risca.“

— Iau două, spuse Păstrăvul, și cînd le primi, adăugă după o scurtă gîndire : De două ori trei fac șase, nu-i așa ?

Scoase banii și numără șase sute de zloți.

— Doamne Dumnezeule ! gemu Grasul. Mă dați gata...

— Pasezi ?

— Nu, încă nu. Întîi îmi iau două cărți.

— Și banii pe masă.

— Se poate ? se miră Grasul ; puse banii, pe urmă ținu o vreme cele două cărți acope-rite între palme ; pe obrazul lui palid și rotofei se prelingea o picătură mare de sudoare ; respira greu, cu gura deschisă, de parcă se sufoca ; după o vreme de așteptare încordată, se întoarse cu tot trupul spre el și spuse : Ei, mie îmi ajunge ce am. Dar ce-i cu tine ? Stai ca un șoarece sub mătură...

Rîse.

— De două ori douăsprezece fac douăzeci și patru, nu-i așa ? spuse și cuvintele lui răsunară ca o batjocură. Tocmai încercam să fac socoteala...

Păstrăvul îl privi atent.

— Supralicitezi ? întrebă.

— Și încă cum !

Scoase banii din buzunar.

— În privința mea, nu trebuie să faci eforturi, făcu Păstrăvul. Eu o cotesc...

— Fir-ar să fie ! gemu Grasul. N-am spus eu că asul de treflă nu-mi aduce noroc ? Arată, ce ai ?

Atunci rîse din nou.

— Îți arăt. Cu condiția să pui aici pe masă de două ori douăzeci și patru. Vrei ?

Grasul își mușcă buza de jos.

— Nu, răspunse. Nu. Nu trebuie să-mi arăți.

— Știu. Dar dacă totuși vrei să vezi...

— Nu. Mai bine curăță gunoiul ăsta de pe masă.

În jur se stîrni larma vocilor intrigate. Moș Tifos chicoti răutăcios.

— Și Antos Coltuc a cîștigat la început. Dar dacă te ard banii, nu-i chip...

— Ce spui, moșule? se amestecă unul dintre chibiți. E o deosebire între ei. Nu? Ala nici nu știa să țină bine cărțile-n mînă. Cînd te uitai la el, îți venea să crezi că joacă popa prostul...

Strînse banii de pe masă și chemă chelnerul.

— Șefule, spuse. De trei ori dum-dum și apă minerală...

— Aduc imediat.

— Fuga marș!

— Ți-e rău? întrebă Grasul. N-ai putut comanda o votcă mai de Doamne-ajută?

Împinse scaunul și se ridică de la masă.

— Îți dau și o votcă mai de Doamne-ajută, spuse. N-ai grijă. Deocamdată vezi să nu-mi șterpelească cineva șapca.

— Unde te duci?

— Ghicește, răspunse zîbind. Cînd mă-n-torc îmi spui unde am fost...

17

17.6.65 16,30

prin urmare începi de mîine cu siguranță de mîine așa cum ai început de obicei pînă acum ori poate nu mai sperai că ai să începi în sfîrșit că vei reuși ți-ai propus de atîtea ori acest lucru încît aproape că a devenit un fel de viciu un fel de joc sau de distracție cu

tine însuși la fel de chinuitor un zbucium disperat o hărțuială nesfârșită cucu dacă-i distracție distracție să fie — de ce să nu încerci încă o dată — de ce nu chiar dacă omul e o ființă nespus de slabă e totuși nemaipomenit de eroică de perseverentă și de fapt invincibilă în slăbiciunea și în eroismul ei deopotrivă fiindcă jocul odată început trebuie dus pînă la capăt chiar dacă va trebui să pierzi ca de obicei cum ai pierdut de atîtea ori atît de des încît era și timpul să înveți alfabetul înfrîngerilor să-ți bagi în cap cîteva reguli elementare ale acestui joc fără de sfîrșit pe care îl reluai în fiecare zi cucu.

prin urmare începi de mîine ori cel puțin încerci să nu fumezi mai mult decît fumai pînă acum adică nu mai mult de patruzeci „ekstra mocne“ trebuie să sfîrșești odată cu asta fără glume de mîine începi să te lași de fumat pentru că țigările îți dăunează în modul cel mai evident îți pierzi condiția fizică forțele chiar și medicul și el îți spune la fel așa că întîi reduci fumatul la zece țigări ni-
meni nu-i chiar atît de puternic pe urmă la cinci la trei la zero cucu de mîine vei fi un trăgător de elită un luptător de comando un nobil atlet al caracterului un atlet care sfărîmă inerția și neputința și cătușele și tot felul de îngrădiri dealtfel nu e prea greu de sfărîmat alteori nespus de greu așa că întîi reduci la zece țigări nici una-n plus chiar de s-ar prăbuși lumea de-ar fi mistuită de flăcările războiului de s-ar cutremura de s-ar pulveriza de s-ar acoperi toată cu ciuperci otrăvi-

toare împestritate cu puncte radioactive dacă-i
joc joc să fie pe urmă

pe urmă fără bere nici una în timpul zilei
cu toate că pînă acum n-am încercat nici-
odată înainte de a se însera nu puteai și nici
nu voiai înainte de încheierea lucrului abia
atunci începeau să curgă una după alta una
două trei zece treisprezece pînă la tămpenie
pînă la pierderea totală a personalității pînă la
sughiț pînă o simțeai în nări căci firește nu era
o bere obișnuită ordinară ci full-light îmbute-
liat la żywiec cea mai selectă full-light polish
beer nespus de gustoasă oricum trebuie să ter-
min neapărat și cu asta trebuie fără discuție
chiar de-ar ploua zi și noapte cu broaște ah
ah la nesfîrșit

dacă-i bal bal să fie dacă-i joc joc să fie
dar cu tine însuți numai cu tine însuți nu cu
Vistulică nici cu Auraș și nici cu altcineva
de-acum încolo lași toate prostiile ei cine-i gro-
zav deștept bun puternic cel mai puternic și
cine-i important cel mai important ei cine el
eu tu e important ei noi voi toți sîntem al
naibii de importanți el e important ei sînt im-
portanți eu sînt important iar tu în importanța
ta poate ești cel mai important din întreaga lu-
me materialist-metafizică complet nespus de
proști de încrezători de orbi oi negre berbeci
negri strașnici neobișnuit de independenți în
importanța asta cucu

gata cu prostiile cu tot orgoliul nemăsurat
din ele cu vanitatea nemărginită singura ră-
masă fidelă pînă la capăt pînă la mormînt la
colina acoperită cu iarbă pînă la lopată la cele

patru scînduri dacă-i bal bal să fie de ea nu te atinge că doare nu o răni nici cu zîmbetul n-o înțepa cu privirea n-o ucide cu vorba numai eu pot tu el poate nepedepsit noi putem prin urmare gata dacă-i joc joc să fie gata cu întrecerile acelea chinuitoare și detestabile cine-i mai bun și cine-i mai rău mai rănit prealuminata lume care știe toate dedesubturile de la stînga la dreapta și invers în sus și în jos tu eu sau el ea sau noi voi sau ei ele întotdeauna trebuie să fie cineva mai bun cineva mai rău altfel nu se poate n-are importanță ce gîndim noi despre asta noi ne închipuim totul nu-i adevărat spiritele rele ale ambiției demonii perfizi ne șoptesc la ureche ne ațîță pun în mișcare mecanisme urii ipocriziei niște gesturi niște fizionomii și grimase bombastice emfactice figuri nemaipomenite dacă-i joc joc să fie

cucu toți sîntem importanți cei mai grozavi absolut toți sîntem unici incomparabili și cei mai buni nespun de buni și de nobili neînchipuit de generoși cei mai strașnici amici prieteni de încredere pînă la cea dintîi greutate pe viață și pe moarte pînă la moarte despre moarte așa gîndim despre ea atît de rar de nesperios încît e de groază oh dacă ne-am gîndi mai des mai mult la ea atunci poate ar fi mai bine am fi mai buni toți dar eu nu mor tu nu mori noi voi ei nu mor moartea nu ne privește niciodată pe noi și totuși o clipă de memento mori pe zi ne-ar prinde bine că doar o clipă nu durează de obicei mai mult de o clipă un

momento apoi „do svidania“ noroc băieți noroc
zmeilor pa „aufvinderzeen“ „gudbai“ la revedere
„orevuar“ vă ajunge și pe voi odată bleste-
mata aia de sfîrșeală frica și neputința totală
irevocabilă Ania dacă-i distracție distracție să
fie cucu Ania pînă acum credincioasă mereu
lîngă mine îndrăgostită cucu

prin urmare de mîine nu mai bei nu mai
fumezi nu mai înșeli nu te mai minți pe tine
însuți întotdeauna pe tine însuți nu te mai
umfli al naibii de grozav de împăunat unicul
și cel mai important din lume fraier irepeta-
bil ca liniile papilare ale degetului tău impo-
sibil de falsificat dacă-i joc joc să fie prin ur-
mare n-o să te mai prefaci prefăcutule n-o
să te mai înșeli pe tine însuți pînă la uitare
n-o să mai faci pe puternicul nici pe slabul
gata ai să înveți să te uiți să observi lumea
și oamenii ai să înveți iubirea blîndețea adevă-
rata frăție generozitatea înfrățirea cu moartea
zilnic o pagină de spaniolă și încă o pagină
de rusă pe care o știi mai bine în fiecare di-
mineață cincisprezece minute de gimnastică și
seara la fel saltul leopardului o aruncare două
peste umăr peste picior înainte și înapoi o
dată într-o parte o dată în alta trei pagini din
dicționarul de neologisme și o dată pe săptă-
mînă pictură în ulei din cînd în cînd cîteva
schite în cărbune sau în creion

cucu Cristoase Dumnezeule ce bine-i să gîn-
dești așa să-ți aranjezi totul să-ți pui totul în
ordine pentru ca a doua zi cînd abia se lumi-
nează în ferestre și prima rază îți alunecă pe
față să începi ziua atît de lăudabil cu o țigară

pînă fierbe apa pentru ceai apoi la ceai fu-
mezi a doua a treia și a patra țigară să inha-
lezi nicotină pînă simți amețeală pînă se aude
claxonul autobuzului în stație să te otrăvești
să te afumi să te umpli cu teină total perfect
repetîndu-ți mereu de mîine de mîine gata
pe urmă

dopat cu teinonicotină pornești în lume și
ajuns în ușa după ce te-ai împiedicat de
acel prag tîmpit începi să suferi toată ziua
chinuri nespuse să uiți prostia aceea de prag
strîmb scîndura aceea răsucită și sărită de la
locul ei și apoi iată-i și pe ceilalți nespălați
mototoliți nedormiți vin cu carul de pretenții
de nemulțumiri alți grozavi perfect o țeapă în
talpă un spin sub cămașă boabe mărunte de
măceș nespuse de țepoase și usturătoare Vistu-
lică Auraș Șeful Coltuc mai lipsește Ania Dora
și pe urmă licitația eu sînt cel mai bun cel
mai răbdător cel mai puternic blînd și înțele-
gător prietenul lumii al oamenilor și anima-
lelor deștept gata de sacrificiu altruist drăguț
și blînd ghiftuit de umor sau cel mai suferind
părăsit și singur un orfan hidos fără adăpost
fără ajutor și fără nici o speranță neiubit ne-
suferit nu se știe din ce cauză din cauza in-
vidiei a răutății omenеști a prejudecăților stu-
pide a intoleranței a lipsei de umor naiba știe
de ce încă absolut perfect și atunci începe să
se destrame totul se duce dracului munca-i
muncă timpul trece repede cu fel de fel de
șmecherii e bine dacă Ania iar dacă nu atunci
înăbușă adoarme zăpăcește amețește lumea oa-
menii pe tine o bere două cinci zece o mul-

time de țigări poate un pachet poate mai mult în câteva ore înainte de a adormi cu gustul amar plin de înfrîngeri de neîmplinirile zilei pierdute plin de fum de larmă stupidă de zvîrcoliri groaznice de jocul de-a cel mai tare și cel mai slab care nu duce la nimic la nimic bun căci timpul trece a trecut s-a scurs ca un pumn de nisip printre degete ori ca un fir de apă și nu ai reușit să înveți nici un cuvînt spaniol ori rusesc nici să te gîndești măcar n-ai avut o clipă de odihnă n-ai făcut nici un pas nici n-ai pus mîna pe dicționar n-ai simțit mirosul terebentinei o Doamne a trecut ziua a trecut fără urmă a trecut absolut perfect cucu

și e trist

18

17.6.65 16,37

Trecînd prin sală auzi în urma lui rîsete ; ajuns în ușa se uită în spate să arunce măcar o privire spre masa la care recuperase banii pierduți de Antos, spre oamenii adunați acolo ; Grasul stătea cu șapca de jocheu pe cap și bătea cărțile ; „arată ca un cretin — îi trecu prin gînd — păcat că nu se poate vedea și el“ ; chelnerul servea votcile, iar Păstrăvul aplecat peste masă purta o discuție antrenantă cu Moș Tifos, care sorbea din cînd în cînd din bere ;

Ieși afară ; era într-o curte lungă și îngustă ca un cîrnat, o curte cu tot felul de vechituri, printre lăzile rămase de la oranjadă și apă minerală, stivuite în șiruri înalte, printre butoa-

iele de vin, coșurile de răchită, damigenele de sticlă verzuie și sticlele goale de votcă ; la început i se păru că nu va reuși niciodată să iasă din mizeria aceea, fiindcă singura ieșire ce dădea într-o străduță lăturalnică era închisă cu lacăt ; se întoarse de la poartă și porni în goană spre latrinele de scînduri ; trecu pe lîngă o gheretă îngrozitor de murdară și de duhni-toare ; se cățără pe un gard ; puțin a lipsit să dărîme tot gardul care începuse să se aplece trosnind sub greutatea trupului său ; reuși să sară totuși la timp pe trotuar ; alergă spre cea mai apropiată intersecție ; abia după colț încetini pasul ; afară arșița era în toi ; în curînd, simți cămașa udă de sudoare lipindu-se de corp. „E-n ordine, își spuse. Totul e-n ordine. Important e că am ieșit de acolo. Și așa a mers mai bine decît puteam eu să-mi închipui.“

Se apropia de centru ; pe deasupra acoperișurilor se zăreau zidurile solide ale bisericii ordinului dominican cu cele două turle ; lăsă în urmă chioșcul de țigări și de ziare „Ruch“, pe urmă trecu pe cealaltă parte a străzii să cumpere ceva de băut la cofetărie ; setea începuse să-l chinuie tot mai mult ; simțea în gît o uscăciune atît de supărătoare de parcă în timpul acelei alergări scurte dar forțate în aerul înfierbîntat de căldură pierduse odată cu transpirația toată saliva ; găsi ușa închisă ; de mînerul ușii era agățată o bucată de carton pe care cineva mîzgălise un anunț : DIN CAUZA... COFETĂRIA ÎNCHISĂ ; stătu o clipă în fața ușii clipind din pleoape, obosit, orbit

de lumina ce se reflecta din geam, și privea pierdut anunțul lipsit de sens, pe urmă, cînd se întoarse și privi de-a lungul străzii spre stația de taximetre, nu zări nici unul ; pînă la cea mai apropiată stație de autobuz mai avea o bucată bună de drum ; hotărî să meargă pe străzi lăturalnice, ceilalți doi poate că îl și căutau ; era chiar sigur că îl căutau ; prin urmare își spuse că trebuie să suporte și asta și să învingă oboseala și chinurile setei ; plecînd, mai aruncă o privire spre ușa cu geamuri și spre anunțul acela ciudat ; deodată izbucni în rîs ; mergea pe trotuar împleticindu-se ca un om beat, dar nu mai era sigur ce îl amuza mai mult : anunțul acela monstruos de tîmpit, mîzgălit pe carton, sau gîndul care mocnea undeva în ascunzișurile creierului că îi păcălise atît de ușor pe cei doi șmecheri din cîrciumă, cărora le lăsase șapca de jocheu cumpărată azi-dimineață la tîrg cu douăzeci de zloți, luîndu-le în schimb două mii.

Ajunse la Machów cu o mașină de depanare a „Energomontajului“, cînd se văzu între barăcile cenușii ale șantierului, era aproape sigur că de data asta a reușit și că ce-a fost mai greu a trecut ; la prima gură de apă întîlnită își potoli setea, se spală pe față și își udă părul ; înviorat și plin de vigoare porni pe alea principală, pe mijlocul părții carosabile asfaltate, avînd de-o parte și de alta straturi de iarbă arsă de soare și prăfuită ; pe spate simțea fiorul rece al apei ce i se prelingea din părul ud după gulerul cămășii ; înainte de a

ajunge la cea mai apropiată intersecție, pielea de pe față îi deveni iar uscată și întinsă de pe urma suflării hîde a vîntului, a cărui atingere fierbinte îi ardea obrajii și îi aducea în nări mirosul înțepător de sulf; își aprinse o țigară; cînd își ridică privirile zări în capătul unei străduțe lăturalnice baraca și ferestrele larg deschise ale odăii lor, apoi siluetele oamenilor ce umblau prin încăpere; abia mai tîrziu observă „Warszawa“ de culoare crem a salvării oprită alături; nici nu avu timp să se gîndească la ce se putuse întîmpla acolo de era necesară prezența medicului în baracă, fiindcă brusc totul începu să se desfășoare într-un ritm accelerat; abia reuși să sară pe trotuar din fața unui taximetru în goană, că mașina frînă în scîrțîitul strident al cauciucurilor; îl zări pe Păstrăv iar de partea cealaltă pe Gras și pe Moș Tifos, care tocmai coborau din mașină.

— Hei, șmechere, spuse Păstrăvul, tăindu-i drumul. Nu te așteptai să ne mai vezi. Nu?

— Exact, recunosc. În orice caz nu aici. De ce ați venit?

— Dar tu ce crezi?

— Habar n-am...

Pe chipul Păstrăvului alunecă un zîmbet rău.

— Ți-am adus șapca, spuse. Se pare că ai uitat s-o iei.

— E foarte frumos din partea voastră. Să faceți voi însă atîta drum și încă pe o asemenea căldură?

— Sper că pînă la urmă o să merite...

— Sigur că da, spuse politicianul. Plătesc eu taxiul dus-întors și mai dau de-o bere pentru oboseală.

Păstrăvul clătină din cap cu compătimire.

— Cred că glumești, băiețuș, spuse aproape cu duioșie. Nu-i frumos ce faci. Mai bine ne-ai înapoia cuminte ce ni se cuvine și rămâi liniștit. Doar nu vrei să ne supărăm pe tine ?

Clătină din cap. Se uită în direcția barăcii. În fereastra deschisă îl zări pe Vistulică uitându-se spre ei, apoi și pe inginerul Carbonero făcându-i semn cu mîna. Fir-ar să fie, își spuse. De ce nu se mișcă nici unul dintre ei ?

— Nu, spuse. Nu. Nu vreau așa ceva.

— Atunci dă-ne cele două miare, spuse Păstrăvul. Dar repede. Restul poți să-l păstrezi pentru bere.

Zîmbi.

— Acum tu începi să glumești. Nu-mi amintesc să vă datorez ceva...

Păstrăvul îl privi aspru cu ochii aceia apoși de pește.

— Dă înapoi cele două bucăți, spuse printre dinți. Altfel iese tărăboi...

Atunci îi azvîrli în față un rîset batjocoritor și se retrase în spate.

— Ia-i tu singur, îi răspunse. Ia-i, dacă poți...

Mai făcu un pas în spate ; se opri cînd simți sub tălpi covorul elastic de iarbă ; tocmai atunci Păstrăvul se aruncă asupra lui și încercă din săritură să-i aplice o directă puternică de dreapta ; el evită lovitura, executînd în același timp, cu tot trupul, o semiîn-toarcere spre dreapta, așa încît la un moment

dat era cu spatele spre Păstrăv ; cu o mișcare fulgerătoare îi prinse brațul întins și trase cu toată puterea, preluându-i pe spinare greutatea corpului, apoi îl azvîrli înainte de pe umărul drept și Păstrăvul zbură peste capul lui într-un salt semicircular și căzu cu toată greutatea pe iarbă, ca un sac plin cu rumeguș, stîrnind un nor de praf galben ; nu-l lăasă să se ridice de jos, ci sări pe el cu amîndouă picioarele, afundîndu-l încă o dată în iarbă și în praful acela mărunț și abia pe urmă sări deoparte ; zdrobit și năucit de cădere, Păstrăvul se ridică încet în mîini, apoi cu o energie nebănuită începu să alerge în patru labe spre taximetru, de unde îi venea în întîmpinare Grasul ; atunci mai sări o dată la el și îl izbi cu piciorul drept în față ; auzi scheunatul înspăimîntător al Păstrăvului și, în sfîrșit, văzu cum i se înmoaie picioarele și se lasă epuizat din nou în iarbă și în praf ; Grasul scoase cuțitul ; aplecat, cu brațele larg desfăcute, începu să se apropie cu pași moi de pisică, pregătindu-se să lovească, dar el, retrăgîndu-se tot timpul în fața lamei strălucitoare, nu-și lua nici o clipă privirea de pe chipul încordat și atent al Grasului și se retrăgea mereu, știind că are în spate peretele barăcii ; în capătul străzii se auzi un bocănit de pași ; aruncă o privire în direcția aceea ; îl zări pe Vistulică alergînd pe mijlocul aleii și pe inginerul Carbonero sărind pe fereastră. „N-ajung — îi fulgeră prin minte. Vistulică mai are vreo optzeci de metri“, se sprijini de peretele fierbinte

al barăcii ; simțea în spate asprimea scîndurilor ; cum găsi un sprijin se azvîrli cu capul în jos, drept la picioarele Grasului, și coborînd din saltul executat în aer, îl izbi cu picioarele în piept și îl trînti la pămînt ; mai văzu luciul cuțitului în timp ce cădea în iarbă, descriind un arc în aer și locul în care se înfipse, dar cînd se ridică din nou în picioare, auzi dintr-o parte un avertisment :

— Stai ! Nu mișca !

Se întoarse încet ; în apropierea taximetru-lui oprise un GAZ al miliției ; pe covorul de iarbă veneau spre ei doi oameni în uniformă : un sergent și un locotenent ; se ridicase și Grasul ; privea uluit cînd la el cînd la milițienii ce se apropiau.

Locotenentul se opri lîngă Păstrăvul care ședea în iarbă. Il întrebă aspru :

— Cine te-a aranjat așa ? Poftim ?

Păstrăvul își întoarse cu greu fața scaldată în sînge și îl arătă cu mîna fără să scoată un cuvînt.

— Veniți mai aproape, spuse rece ofițerul. Voi, amîndoi.

— Eu m-am apărat — spuse, apropiindu-se de locotenent, care îl privea cu o aversiune nesimulată. N-am provocat eu beleaua asta. M-am apărat pentru că m-au atacat, asta-i tot...

— Firește, spuse locotenentul. De cînd sînt în orașul ăsta și de cînd s-a deschis șantierul nu mi s-a întîmplat niciodată să văd un vinovat,

Ridică descurajat din umeri ; se uită la inginerul Carbonero, care tocmai se apropia însoțit de Vistulică.

— De data asta va trebui să credeți, domnule locotenent, spuse Carbonero, gîfîind. Am stat tot timpul în fereastră și am văzut totul. Cei doi au început bătaia. Și după cîte știu în țara asta nu există o lege care să interzică cuiva să se apere în fața unui atac. Cu atît mai mult cu cît, în mîna unuia dintre ei am văzut și un cuțit...

Locotenentul încuviință dînd din cap.

— L-am văzut și noi, spuse. Sergentul îl caută prin iarbă. Cu puțin noroc poate va reuși să-l găsească...

— Este ! strigă sergentul. L-am găsit.

Se apropie în fugă de locotenent și-i întinse cuțitul.

— Ei, poftim ! se miră ofițerul. Un șiș pe cîste. Cu arc. E de ajuns să împingi o dată bine ca să eliberezi sufletul din om...

Se uită aspru la Gras și-l întrebă :

— Nu știi că-i interzis ?

— Nu-i cuțitul meu ! strigă Grasul. Pe cuvînt. Acum îl văd prima dată.

— Aș crede dacă nu l-aș fi văzut în mîinile dumitale, spuse sec locotenentul, apoi se adresă sergentului : Legați cele două păsărele și luați-i pe toți trei la comisariat. Cel mai tîrziu peste o oră sînt și eu înapoi.

Șoferul taximetrului scoase capul și întrebă :

— Dar mie cine-mi plătește cursa, domnule locotenent ?

— Dumneavoastră i-ați adus aici ?

— Eu.

— Atunci se brodește bine, spuse ofițerul. Nu mai e nevoie să trimit mașina mea. Dumneavoastră n-o să pierdeți nimic. Nu aveți de ce vă teme.

— Hihihihhi, chicoti Bătrînul, care stătuse pînă atunci tăcut, și ieși de după taximetru. În viața mea n-am văzut așa ceva. Nu ți-am spus eu, Tymek, ce tifoși sînt ăștia ?

Sergentul puse cătușele Grasului, apoi se aplecă asupra Păstrăvului, care tot mai scuipa sînge. Luîndu-l de subsuoară, îl ajută să se ridice.

— Mergem ! spuse. Voi doi urcați cu mine în spate. Hai, mișcă !

Atunci se mai adresă o dată locotenentului :

— Trebuie să merg și eu cu ei ? întrebă. Eu am fost în legitimă apărare... Sînt nevinovat...

— Cred. Dar trebuie să dai o declarație. Din păcate, e obligatoriu.

— Nu-ți face griji, domnule Tymon, interveni inginerul Carbonero. Nu ți se poate întîmpla nimic. Dumneata ai cel puțin trei martori, zic eu, demni de încredere...

— Vă mulțumesc, domnule inginer.

Locotenentul se uită atent la inginer.

— Dumneavoastră, tovarășe, ați telefonat după noi la secție ?

— Eu.

— Inginerul Carbonero ?

— Da.

— Tocmai bine. Mergem împreună la fața locului...

— Atunci să mergem.

„Pînă la urmă tot am căzut, îşi spuse întristat, îndreptîndu-se spre taximetru. Abia acum vor începe să scormonească în trecutul meu şi vor scormoni pînă vor descoperi totul, şi iar va trebui să-mi adun boarfele.“

Stătea lîngă şofer şi tocmai voia să trîntească portiera, cînd privirea lui căzu asupra lui Vistulică, care rămăsese pe marginea trotuarului şi se uita la el cu încordarea omului ce se străduieşte să-şi amintească ceva sau să înţeleagă ceva greu şi de neconceput, cu care a trebuit să se întâlnească pentru întîia oară în viaţă ; îi făcu un semn cu mîna, iar cînd Vistulică se apropie, îi dădu banii puşi din timp deoparte şi strigă să acopere huruitul motorului :

— Dă-i astea două mii lui Antos.

— Ce-ţi veni ?!

— Sînt banii lui Antos !

Trînti portiera ; maşina porni cu toată viteza, apoi, cînd coteau la intersecţie, îl mai zări o dată pe Vistulică ; îl mira faptul că Vistulică stătea nemişcat în mijlocul aleii, cu braţele lăsate neputincios de-a lungul trupului, de parcă n-ar fi înţeles nimic din tot ce i se spusese.

pe urmă m-am trezit într-un birou încăpător, în faţa unui tip înalt şi subţire, cu ochii de culoare foarte deschisă, străvezii ca apa de

izvor sau mai degrabă ca gheața, ca două cristale de gheață ; cu ochi ce nu erau nici măcar reci, cel puțin nu în clipa aceea, în momentul acela, când ne-am găsit unul în fața celuilalt, ochi în ochi, și poate mai exact când am ajuns eu în fața lui înfierbîntat încă de alergarea lungă prin luncile din împrejurimi, prin mestecănișurile acelea înșelătoare, pline de capcane, respirînd greu, neputînd să-mi stăpînesc funcționarea prea violentă a plămînilor, de parcă alergam în continuare, deși de o bună bucată de vreme stăteam tăcut, nemișcat, ca într-un vis, cu privirea pironită pe chipul bărbatului acela, un chip care nu mai era tînăr, dar nici bătrîn și care îmi sugera cu insistență un alt chip, unul foarte apropiat și amenințător în același timp ; prin urmare, întîi am văzut ochii lui înfiorător de străvezii, pe urmă cicatricea lată de un deget care îi brăzda fruntea în diagonală, apoi alte cicatrici pe barbă și pe obraji proaspăt rași, urme neîndoielnice ale unei explozii îngrozitoare, ale acelei străfulgerări roș-albastrii și ale bubuiturii care-i urmează rostogolindu-se pînă la marginea orizontului, după care se lasă o liniște atît de adîncă, încît pare ireală, coborîtă dintr-un vis fantastic ; prin urmare, întîi am văzut ochii aceia și cicatricile acelea, și abia după o vreme de tăcere, care se prelungea prea mult, și care începuse să mă apese, ca un bolovan pe care îl ridicasem deasupra capului, am observat deodată încă ceva, ce mi se asociase imediat cu prezența la marginea mestecănișului, a tufelor de mur, în care mă agătasem abia cu zece,

cincisprezece minute în urmă și care m-au învins atît de neașteptat ; prin urmare, în bărbatul acela nici prea tînăr nici prea bătrîn, în jur de patruzeci de ani, care se sprijinea cu o mînă de marginea biroului, iar cu cealaltă lua o țigară din pachetul lăsat pe tăblia mată de stejar ori poate chiar de abanos, am zărit sau poate mai degrabă am simțit o liniște deosebită și o demnitate netulburată și atunci, fără să-mi iau ochii de la el, observîndu-i în permanență mișcările, tremurul mușchilor feței uscate și bronzate de soare, mi-am spus, puțin parcă surprins de descoperirea făcută, că tipul trebuie să fie o pramatie nespus de tare, că așa trebuie să fi fost în trecut și așa va rămîne întotdeauna, că a fost, este și va fi tare, dar nu era vorba de tăria stîncii sau a fierului, care poate fi zdrobită, fărîmată, ci de o altă tărie, imaterială și greu de precizat, de care însă te puteai ușor zdrobi sau răni dureros ; nu am cea mai mică idee ce gîndeau în clipa aceea, în tăcerea care se prelungea, cei doi cerberi ai mei, nici nu eram sigur dacă în general erau capabili să gîndească, dar după chipurile lor atente și încordate, cred că trebuiau să simtă, ca și mine, respect în fața acelei forțe tăcute și concentrate, care se simțea și se dezvăluia imediat și în calmul lui deosebit ;

„Ei, de data asta am încurcat-o de-a binelea, îmi trecu prin minte. Pramatia asta de MAIOR. Asta îmi vine de hac. Aveau dreptate sergentul și ajutorul lui, împiedicatul ăla. Și locotenentul avea dreptate cînd spunea că de

data asta nu-mi va fi ușor. Ah, ducă-se dracului. Încă nu m-au înfrînt.“

Aprinse țigara și se așează pe marginea biroului ; în liniștea ce domnea în încăpere se auzi fîșîitul uscat al peticelor de piele de pe pantalonii de călărie ; ori poate era fîșîitul cizmelor care se frecau una de alta ? În orice caz, privind atent și chipul sergentului, Maiorul întrebă politicos :

— Mai aveți ceva de spus, sergent ?

— Da, cetățene Maior !

— Vă ascult.

— După părerea mea, ar trebui imediat trimis la carceră !

— Cine, sergent ?

— Deținutul pe care abia l-am adus pînă aici, cetățene Maior...

— Sergent, băiatul acesta nu e deținut, îl corectă cu blîndețe Maiorul. Cel puțin de cîtva vreme nu mai e deținut. V-aș fi foarte îndatorat, dacă ați binevoi să rețineți acest lucru...

— Am înțeles, cetățene Maior ! se învoi imediat copoiul. Dar mie mi se pare că ăsta n-o să facă mulți purici aici. Nici n-o să ne dăm seama, cînd o s-o-ntindă...

— Eu în locul dumitale nu aș fi atît de sigur, spuse Maiorul. Și nici n-aș încerca să fac pariu cu dumneata, fiindcă ar trebui să pierzi...

M-am uitat cu coada ochiului la sergent ; pe fața lui curgeau șiroaie mari de sudoare. Stătea aproape în poziție de drepti, cu privirile țintă la Maior ; atunci am auzit un oftat prelung.

— Cred că aş pierde, fu de acord după o clipă de gîndire. Cred că da. Dar cel adus aici a fugit de cîteva ori din diferite case, o să încerce şi de data asta...

— Exact de şaisprezece ori, sergent, spuse Maiorul. Fireşte, fără să mai socotim de cîte ori a fugit de acasă. Şi aceste escapade au fost destule.

— Omul are dreptate, domnule Maior, am intervenit spre propria-mi surprindere. Ştie el ce spune.

— El ? se miră Maiorul. Care el ? Ce fel de el ?

— Sergentul are dreptate, domnule Maior.

— Aha, sergentul, spuse. Domnul sergent.

— Eu o să plec de aici...

— Fireşte, ripostă Maiorul. Mă privi o clipă şi adăugă imediat : La timpul potrivit va trebui să pleci.

— Cred că nu m-aţi înţeles, domnule Maior, am spus. Ori m-am exprimat eu greşit. Am vrut să spun că voi fugi de aici. O-ntind cu prima ocazie care mi se iveşte...

— De unde ştii ? întrebă Maiorul pe un ton foarte liniştit, şi în vocea lui am simţit o nuanţă ironică abia perceptibilă, dar nu lipsită de bunăvoinţă. De unde siguranţa asta, băiete ?

— Am fugit de multe ori, domnule Maior, am răspuns. Şi cred că voi reuşi şi de data asta.

— Poate, spuse Maiorul. Poate că nici nu va încerca nimeni să te împiedice...

Sergentul oftă din nou ; atunci l-am privit pentru a doua oară pe sub sprâncene ; pe fața lui nădușită și cenușie de oboseală am zărit o expresie de lehamite.

— Iar eu cred că bășinosul ăsta trebuie trimis imediat la carceră, glăsui, dar fără convingerea de dinainte, de parcă s-ar fi îndoit nu atât de dreptatea sa, cât de faptul că argumentele lui vor fi prețuite cum se cuvine, și adăugă repede și sincer revoltat. Nu vedeți că mucosul ăsta ne amenință, cetățene Maior ! Abia a trecut pragul și a și început să ne-amenințe...

Maiorul nici nu se clinti. Nu-i tresări nici măcar un mușchi pe față.

— Eu personal aş socoti asta drept un avertisment, răspunse Maiorul aproape vesel. Iar în privința carcerii ați început să exagerați...

Bătrînul sergent scutură din cap.

— A și încercat astăzi s-o întindă, cetățene Maior, răspunse cu ciudă. Am alergat de ajuns amîndoi după el prin luncile din împrejurimi. Vreo jumătate de oră. Abia am putut să-l prindem...

— Vă miră asta, sergent ? întrebă Maiorul. Și eu în locul lui, după două săptămîni de ședere în celulă, aş fi încercat să văd dacă mai pot alerga.

„Parșivul — îmi trecu prin minte. Încotro bate el, de fapt ? Și ce vrea să obțină ?“

Încet, încet începu să mă cuprindă o neli-niște tot mai mare. Maiorul își trecu privirile de la sergent spre mine. Atunci am simțit pe spinare un fior care se prefăcu repede în fri-

son. Nu mi se mai întâmplase pînă atunci așa ceva și nici un om nu făcuse asupra mea o impresie atît de puternică, așa că brusc a început să-mi fie teamă de el, o teamă ciudată și de neînțeles, care nu avea nici o bază reală, fiindcă în privirea lui nu era nimic deosebit, în orice caz, nu vedeam expresia vreunei aver-siuni sau repulsii, și nici altceva ce ar fi putut prevesti vreun necaz mare și neașteptat pentru mine în viitorul apropiat, cu toate acestea a început deodată să-mi fie teamă de el și, în vreme ce se uita la mine în tăcere, cu un fel de interes deosebit, m-am simțit ca un vierme țintuit la pămînt, incapabil să fac vreo mișcare, iar asta îmi spori panica ; habar n-aveam cum să mă comport și ce să fac în asemenea împrejurări ; de data asta nici n-am mai încercat să iau un aer nepăsător, iar el mă privea în tăcerea aceea care se prelungea peste măsură, în liniștea aceea aproape insuportabilă, rece și impasibil, și privea și mă iscodea cu ochii lui nespus de sfredelitori, sub privirea cărora privirea mea se ascundea cuprinsă de panică. „Parșivul — mi-am spus iar, tot mai uluit. Maiorul, parșivul. De-ar spune ceva. De-ar începe să urle. Să se repeadă. Să mă certe, să mă pună la punct. Aș prefera. Ei, ăsta o să mă aranjeze, de n-o să mă mai cunoască nici iubita mea mamă.“ Și în vreme ce gîndeam așa, am întors repede capul și, uitîndu-mă nostalgic la priveliștea frumosului parc ce înconjura Castelul, la peluzele de iarbă și la straturile de flori atît de îngrijite, care se așterneau dincolo de treptele ce duceau la

terasa de piatră. „E de ajuns să trec pragul, mi-am spus. Să ies din încăpere...”

— Ascultă, băiete, am auzit vocea Maiorului care răsună în liniștea aceea ca un bici. Nu te dor mâinile? Cred că-i foarte incomod să le ții tot timpul încrucișate la spate?

M-am uitat la el.

— Nu, domnule Maior, am răspuns mirat. Nu mă dor. Poate doar mi-au amortit puțin.

— În locul tău le-aș mai lăsa să se odihnească, spuse Maiorul liniștit. Cel puțin în timpul discuției le-aș lăsa în jos.

Am scuturat din cap.

— Nu se poate, domnule Maior.

Mă privea cu aceeași expresie: pătrunzător, iscoditor. Apoi se desprinsese fără zgomot de marginea biroului, pe care nici nu șezuse, nici nu se sprijinise, și se apropie tăcut de mine, iar când s-a uitat în spatele meu, chipul lui, pînă atunci de un calm desăvîrșit, lipsit parcă de viață, se albi brusc, iar în ochii lui apărură fulgerele unei furii, care mă făcu să simt pentru a doua oară în ziua aceea atingerea de gheață a fiorilor. Se întîmplase ceva. Încă nu știam ce. Nu înțelegeam despre ce e vorba. Ceva se întîmplase însă. Mă uitam la Maior. La chipul lui furios, care începuse să se întunece din nou. La dunga aceea aproape neagră care-i tăia fruntea de-a curmezișul. În sfîrșit, la ochii lui. La cele două bucăți tari și reci de gheață, ce străluceau de o lumină străină. Se întîmplase ceva. Așteptam. Încordat ca un arc. Așteptam explozia. Un țipăt care să-mi spargă urechile. În cenușa fierbinte, printre cărbunii

încinși un obuz era aproape gata să explodeze. M-am uitat pe sub sprâncene la copoi. Bătrînul se chinuia neîndemînic cu geanta lui. Nu putea s-o deschidă. Cel mai tînăr, Sroka, trecîndu-și nerăbdător greutatea corpului de pe un picior pe altul, încerca să-l ajute. De cîte ori însă punea mîna pe geantă, sergentul i-o smulgea imediat, mormăind sub mustață niște înjurături. Era o întreagă tevatură. Jeraticul se stingea. Cărbunii se prefăceau în cenușă. Nu s-a întîmplat nimic. Cheia. Sergentul mi-a scos cătușele. Acum puteam să-mi îndrept brațele. Ce ușurare. Mă dureau mușchii încordați. Maiorul tăcea în continuare. Deodată se îndreptă tăcut spre ușă. O deschise, lăsînd să se vadă un coridor cufundat în semiîntuneric, și făcu copoilor semn cu capul. Porniră singuri în urma lui, ca doi mielușei duși la tăiere. Am rămas singur. Auzeam pașii lor îndepărtîndu-se. Apoi s-a lăsat o liniște tulburătoare. Mi-am rotit privirile împrejur. Abia acum am început să văd obiectele. De parcă mă trezeam dintr-un somn greu. Pe pereți erau agățate arme vechi. Portretele unor bărboși în armuri de oțel. Mobila era foarte frumoasă și cred că tot atît de veche ca și armele, bogat ornamentată și neagră ca sarcofagele milenare. Sfeșnice cu ornamente de bronz. Perdele grele la ferestre. Pereții de un roșu mătăsos. Transparența delicată și aproape ireală a tiulului ce se unduia la adierea ușoară a vîntului. Vis. Totul părea un vis. „Parșivul — îmi ziceam uluit. — Nici măcar n-a închis ușa spre

terasă. M-a lăsat dezlegat cu ușa deschisă la perete. Parșivul.“

Am ieșit pe ușa aceea. Ispita era prea mare. Terasa de piatră era ca o hartă fantastică, cu granițele țărilor bine delimitate. Firele ascuțite de iarbă își arătau amenințător săbiile. Era ca în vis. Piatra aceea. Iarba aceea nesupusă. Neînfrântă. Și labirintul acela demențial de semne stranii. Și mireasma aceea sufocantă de flori maturizate care reînvia imaginea coroanelor ce se ofilesc la soare prin cimitire. Cîte morminte erau? Șapte, opt ori poate nouă. Multe morminte. Un cimitir întreg de morminte proaspete. De mucoși. De miștocari. Iar eu trăiesc. De ce? De ce mai trăiesc?

— Scuză-mă, Tymon. Te rog să mă scuzi...

Doamne Dumnezeule! El mi-a spus mie așa. Maiorul. Scuză-mă. Așa a spus. Dar pentru ce? M-am prefăcut tot într-un stîlp de sare. Ca nevasta lui Lot.

— Eu plec de-aici, domnule Maior, am spus. Fug. Ca și altă dată. Cum am fugit de-atîtea ori...

— Firește că ai să pleci, spuse Maiorul. E clar. Va veni o zi în care va trebui să pleci.

— Am s-o-ntind la prima ocazie!

— Nici nu trebuie să faci eforturi deosebite pentru asta, spuse Maiorul și pentru întâia oară în ziua aceea, sau poate mai bine zis pentru întâia oară de la întîlnirea noastră, zîmbi. Aici toate ușile sînt deschise în permanență. Poți să pleci în orice clipă. Acum. Imediat...

— Asta-i o capcană, am spus eu. Pe mine nu mă duceți.

Maiorul scutură din cap.

— Nu, băiete, răspunse solemn. Eu nu înșel. Mă uitam la el cu neîncredere.

— Pot într-adevăr să plec fără să mă oprească nimeni ?

Ochii aceia. Erau circumspecți. Încordați. Ochii unui jucător care mizează totul pe o carte. Dar pe ce carte ? Și care-i potul ? El știa. Eu nu.

— Desigur, Tymon, răspunse calm. Nimeni nu va încerca să te oprească. Poți pleca în orice clipă. Dar dacă pleci acum de aici, nu te vei mai putea întoarce niciodată...

— Unde, domnule Maior ?

— Aici, la Castel.

— Așa fericire nemaipomenită mă așteaptă aici ?

— Pe măsura ta, Tymon. Nici prea mare, nici prea mică.

— Și atunci ce trebuie să fac ?

Maiorul zîmbi din nou.

— Ai nevoie de dădacă ? întrebă. Eu îți ofer o șansă...

— Rahat !

— Frumos spus. Numai că ăsta nu-i un răspuns.

— Scuzați-mă, domnule Maior...

— Ai nevoie de dădacă ?

— Nu !

— Atunci ?

— Sînt complet zăpăcit, domnule Maior, am spus și deodată vocea mi se frînse caraghios. Sînt obosit. Dați-mi voie să mă odihnesc.

Ochii lui. Ochii aceia înfiorător de luminoși și atît de triști acum. Se uitau la mine. Mă înfășurau în tristețe ca într-un șal negru și moale.

— Firește, băiete, spuse. Ești, desigur, obosit. Odihnește-te. Pentru răspuns mai e timp...

20

17.6.65 17,03

Mergea printr-un coridor pustiu și cufundat în liniște, trecea pe lîngă ușa secției de cercetări, ce strălucea de albul lacului; tot timpul nu-l însoțise decît ecoul surd al pașilor săi amortizați de covorul gros din țesătură roșie de cocos cu care era acoperită toată dușumeaua; coborî fără grabă scările întortocheate ce duceau la parter, trecu pe lîngă cabina luminată a ofițerului de serviciu și, fără să fi fost oprit de cineva, ajunse în semiîntunericul porții înalte și largi, în fața căreia stătea parcat GAZ-ul miliției; se opri, scoase pachetul de țigări și aprinse o țigară; își întinse ușurat brațele amorțite; azvîrli cutia goală de chibrituri și, trăgînd lacom din țigară, ieși în stradă; abia făcu însă cîțiva metri, că din umbra înserării ce se lăsa se apropie Vistulică.

— Ce faci aici? întrebă mirat. De unde ai apărut?

— Te-aștept pe tine, omule...

— Ai zăcut aici atîtea ore?

— A trebuit.

— Ce s-a întâmplat ? întrebă fără vreun interes deosebit. De ce ?

— Trebuie să ne batem.

— Cu cine ?

— Cum cu cine ? Nu știi ? Eu cu tine...

Privi cu uimire chipul lui Vistulică, trist și îndurerat de ceva. Apoi întrebă :

— Tu vrei să te bați cu mine ?

— Da.

— Cred că nu ți-e bine !

— Știam că vei răspunde așa.

— Cei doi, cu care am avut astăzi scandalul acela, sînt prietenii tăi ?

— Nu.

— Atunci ce mai vrei ?

— Nu vreau să crezi despre mine că sînt laș...

— Dar de ce dracu' ar trebui să cred așa despre tine ? spuse cu furie. Ce te-a apucat iar ?

— Am văzut cum i-ai aranjat pe cei doi.

— Ei, și ce-i cu asta ?

— Am văzut cum i-ai lăsat lați...

— Și ce vrei ? făcu nerăbdător. Trebuia să mă las gîdilat cu cuțitul de pușlamalele acelea ?

Vistulică îl privi plin de suferință.

— O, Doamne ! gemu. Tu nu înțelegi nimic ? Ori nu vrei să înțelegi ce-ți spun ?

Scutură din cap.

— Nu, Vistulică, spuse după o clipă de gîndire. Serios, nu știu ce vrei.

— O, Doamne Dumnezeule ! făcu iar celălalt, disperat. Începu să se caute nervos prin

buzunare. În cele din urmă scoase un pachet de țigări mototolit, în care mai era o țigară „Sport“ ruptă în două, îl făcu cocoloș în mână și-l aruncă furios în stradă. Doar nu vrei să spui că nu mai ții minte? Și că pentru tine n-a avut nici o importanță?

— Nu, spuse. Nu.

— Ce nu?

— N-am să uit niciodată iadul acela, Vistulică.

— Ei vezi?

— Voi ține minte cât voi trăi. N-am să uit niciodată...

— E vina ta!

— Știu.

— Vorbești serios?

— Da. M-am convins însă abia astăzi. Auraș m-a ajutat să înțeleg. Cam târziu. Dar n-am ce-i face.

— Nu trebuia să înghiți toate astea...

— Știu. Dar mă feream de scandal. Nu voiam alte necazuri. Am venit pe șantier ca să muncesc. Să trăiesc liniștit. Altfel decât pînă atunci. Voiam să-mi fac un rost în orașul ăsta, pe șantier. Să mă stabilesc aici. Nu mai voiam să fug...

Vistulică își ridică chipul palid și îl privi surprins:

— Să fugi?! îl întrebă cu o voce ușor tremurătoare. De ce? De cine?

— De tine. De oameni. De Auraș. Ori poate, în primul rînd, de mine însumi. Ce importanță are, de fapt — de cine? Important e că nu aveam voie să mă amestec în nici o dandana.

Prinsesem o şansă în viață. Și nu voiam să o pierd. Chiar dacă ar trebui să plătesc nu știu ce preț, n-am să spun mai mult : pas. Pri-cepi ? Dealtfel, știi foarte bine cît pot eu su-porta.

— Dar cu cei doi te-ai bătut astăzi.

— Din fericire în țara asta legea nu inter-zice nimănui să se apere. Am fost atacat. Ce aveam de făcut în situația asta ? Nu aveam altă soluție.

— Atunci trebuie să te pocnesc ?

Tresări, surprins de lumina becului ce se aprinse pe neașteptate deasupra lor. Peste ora-șul cufundat în semiîntuneric se ridică o lu-mină vineție, iar cerul, privit la lumina neoa-nelor, devenise brusc de un albastru-închis.

— Ai înnebunit, Vistulică, spuse pe un ton istovit. Serios. E o tîmpenie ce-mi ceri tu...

Vistulică scutură din cap.

— Foarte posibil, recunosc după o scurtă meditație. Oricum însă, va trebui să te bați cu mine. Știu că am s-o iau pe coajă. Prefer însă așa ceva, decît să crezi despre mine că sînt laș. Mă simt îngrozitor. Îmi pare rău că nu ți-am dat pace. Că n-ai avut liniște din cauza mea. Am învățat multe astăzi. Am înțe-les multe. Ești un tip a-ntîia. Cum nu sînt mulți. M-ai uimit astăzi. Moș Tifos mi-a po-vestit totul amănunțit. Cîte ceva am văzut cu ochii mei. Așa că nu vreau să-ți închipui că m-am schimbat numai fiindcă mi-e teamă s-o încasez, sau că dîrdîi de frica ta...

— Termină cu aiurelile, spuse. Știu că nu ți-e frică de mine. Dacă despre asta-i vorba...

— Nu. Vreau să te convingi de asta. Să fii încredințat. De aceea am venit imediat după tine și am așteptat aici tot timpul. În ceea ce mă privește poți fi liniștit. Nu suflu o vorbă nimănui despre cele ce s-au întâmplat între noi. Chiar dacă aş ajunge la spital. Pe cuvînt...

— Cred, Vistulică.

— Putem să mergem pe malul Vistulei. Acolo nu ne vede nimeni.

— Nu vreau să merg pe malul apei.

— Atunci alege tu alt loc. Mie mi-e totuna.

— Nu va fi nici un alt loc.

— Ce vrei să spui cu asta ?

— Nimic nou, Vistulică. Nu ne vom bate, atît.

— Trebuie să te pocnesc, aici, în stradă ?

— Ar fi o idee foarte proastă. Nu obții nimic.

— O, Doamne !

— Pe urmă o să-ți fie rușine. Mai bine lasă-mă în pace.

— Vrei să mă înjosești !

— Te înșeli, Vistulică, spuse tot mai istovit. Faci o greșeală măsurîndu-mă cu măsura ta. Multă vreme, foarte multă vreme, am crezut că ești un porc mizerabil. Acum văd că și eu m-am înșelat...

— Nu știi nimic despre mine...

— Nu știm nimic unul despre altul, îl corectă îndurerat. Sîntem pe șantier de mai bine de un an. Zi și noapte. Mereu împreună. Stăm de peste un an în aceeași baracă. În aceeași încăpere. În două paturi suprapuse. Și nu ne cunoaștem nici numele mic. Nici adevăratul

nume de familie. Nu știm de unde am venit, ce drumuri am bătut pînă acum. Ce viață am dus înainte. Poate că a fost foarte grea și ar merita să ne menajăm unul pe altul ? Ori poate că a fost lipsită de orice sens ? Idioată și pustie ? Încîntați de noi înșine, încrezuți, am preluat fără nici un protest niște porecle timpite care ne-au fost impuse, de parcă am fi fost o bandă de bastarzi fără nume, adunați din toată Polonia. Coltuc, Moș Tifos, Auraș, Artificierul șef, Vistulică, ei, și EU. Nici pînă acum nu știu cum îmi spuneți între voi. Îmi închipui că trebuie să fie ceva oribil dacă n-ați avut curajul să mă strigați după poreclă. Spune, ce-ați născocit pentru mine ?

— N-are importanță. Ce să mai vorbim.

— Ai dreptate, Vistulică. N-are importanță. Faptul însă rămîne fapt. Nu știm nimic unul despre altul. Sîntem niște străini. Neprietenoși. Dușmănoși chiar. Nu-mi amintesc să fi existat vreodată între noi o colaborare omească. Cît de des însă, chiar astăzi, am auzit cuvintele : Nu-i treaba mea ; nu mă privește ; să se descurce singur, nu mă amestec ; și așa mai departe, și așa mai departe. Nu-i adevărat că toți oamenii singuri sînt slabi și că trebuie să piardă imediat. Unii se dau bătuți. Rămîn repede în urmă sau sfîrșesc rău...

— Eu sînt rezistent, spuse atunci Vistulică. Cel puțin așa m-am socotit pînă astăzi. Pînă nu m-am convins că mai există un parșiv și mai rezistent decît mine. Unde ai învățat tu toate astea, omule ?

— Am avut noroc, răspunse după o clipă de gîndire. Mare noroc. Pînă la urmă am învățat ceva...

— Bine, spuse Vistulică cu însuflețire. Să lăsăm asta. Doar n-o să stăm toată noaptea aici. Și încă sub ferestrele miliției. Dacă nu vrei să te bați cu mine, acceptă cel puțin un pariu...

— Ce fel de pariu? se miră. Ce-ți veni?

— Englezesc.

— De ce tocmai englezesc? Unul polonez nu-i de ajuns?

— Nu.

— Mai ai multe idei din astea?

Vistulică se porni deodată pe rîs. Atunci simți o ușurare în rîsul lui. Și probabil o speranță.

— De idei nu duc niciodată lipsă, recunosc după o clipă. Spune. Accepti?

— Și în ce constă pariul ăsta al tău englezesc? întrebă precaut. Nu vreau să cumpăr mîța-n sac...

— Te cred! acceptă aproape voios Vistulică. Nici mie nu-mi place să joc pe nevăzute. Facem pariu. Pe urmă tu ai dreptul să-mi ceri orice. Iar eu trebuie să mă supun. Înțelegi?

— Și dacă îți cer să sari din turla bisericii?

— Ei, sar și gata.

— Și dacă îți cer să înghiți un gîndac viu?

— Nu mă cunoști.

— Asta așa e.

— Atunci cum rămîne?

— Riști mult, Vistulică.

— Asta e. Altfel n-o să am liniște. Simt în mine un nod. Și trebuie să-l dezleg. Cu orice preț.

Tăcea. Își scoase țigările. Aprinse una... Vistulică îl privea așteptînd. În cele din urmă, nu mai rezistă și îl întrebă :

— Cred că de data asta ne-am înțeles ? Nu ?

— De acord, Vistulică.

— Numele meu e Benedykt. După bunic — spuse sobru. Spune-mi Benek...

— Bine, Benek. Numele meu îl știi.

— N-avem nevoie de martori ?

— De ce ?

— E-n ordine. Dă laba. Așa. Și acum spune ce trebuie să fac.

Se gîndi o clipă.

— Mergem la „Capriciu“ spuse.

— Așa ?

— Dai o masă și o jumătate votcă de export.

— Și ?

— Și asta-i tot. Dar ce-ai mai vrea ?

— Glumești.

— Nu. Vorbesc foarte serios...

Vistulică se înroși brusc.

— O, Doamne, Dumnezeu ! exclamă nervos. Așa ceva nu-i în ordine. Dacă aș fi știut că pui lucrurile în felul ăsta...

— Lasă pălăvrăgeala, Benek. Pariul e pariu. Ori poate ești și tu un căcăcios ?

Vistulică se strîmbă indispus. Apoi spuse nerăbdător :

— Bine, mergem la „Capriciu“. Deși, după mine, nu-i în ordine. Nu măiei în serios.

Rise.

— Atunci să mergem, spuse. Sînt tare flămînd și am chef să beau ceva. Să nu-mi spui că nu aveam dreptul să cer așa ceva. În ceea ce mă privește, prefer să beau cu tine o jumătate de litru decît să mă uit cum sari din turla bisericii. Ai putea să faci și vreo entorsă.

Vistulică zîmbi abia perceptibil.

— Desigur, recunosc după o clipă. Poate că ai dreptate...

Împăcați, avînd acum un scop, porniră sprinteni pe străzile pustii, printre zidurile înfierbîntate de căldura din timpul zilei. Era înăbușitor. De o parte și de alta a străzii se conturau în lumina sepulcrală a neoanelor siluețele clădirilor. Treceau pe lîngă casele cu ferestrele larg deschise. Strada era inundată de o cacofonie neînchipuită, stîrnită de o mulțime de orchestre. Un haos de posturi radiofonice. Din toate părțile pulsa muzica revărsată din radiourile date la maximum. Rumba. Un fragment din *Simfonia a IX-a* de Beethoven. Tango. Vocea puternică a Ewei Demarczyk. După cîteva minute ajunseră în strada Mickiewicz. Mașini. Vitrinele iluminate ale magazinelor. La un moment dat, trecînd pe lîngă magazinul particular de corsete și lenjerie de damă „Mimoza“, observară în vitrina iluminată un soutien de dimensiuni uriașe.

— Ai mai văzut vreodată așa ceva ? întrebă.

Încetinind pasul, Vistulică aruncă o privire întrebătoare.

— Ce să văd ?

— Un sutien atît de mare.

— Asta nu-i sutien, bătrîne, spuse Vistulică sobru. E căciuliță pentru gemeni.

Rîseră amîndoi.

La „Capriciu“ toate mesele erau ocupate. Ringul de dans era pustiu. Pe estradă — orchestra. Umblînd prin sală în căutarea a două locuri libere, auzea discuțiile purtate în limbi străine. Germană. Cehă. În apropierea orchestrei stăteau italienii. Inginerii și mecanicii de la șantier. De la masa de lîngă fereastră s-a ridicat o pereche. Alergă repede și întrebă :

— Dumneavoastră eliberați ?

Un blond înalt, încă tînăr, dar cu un început de burtă, se uită la el cu o privire de vițel.

— Was ? întrebă. Ah, ja, gut...

Îi făcu semn cu mîna lui Vistulică rămas la intrare.

— Ascultă, Tymon, spuse, apropiindu-se de masă. Aici e muzică astăzi...

— Și ce-i cu asta ? Nu-ți place muzica ?

— Îmi place, recunosc. Și încă mult. Nu știu însă dacă se cuvine tocmai astăzi...

— De ce nu ? se miră. Ce are una cu alta ?

— O, Doamne ! oftă Vistulică și își trase scaunul, apoi adăugă : Sîntem încă în viață, nu-i așa ?

— Dar ce, ai îndoieli ?

Vistulică scutură tăcut din cap. A venit chelnerița. Tînără. Frumoasă. Comandară o garafă de votcă. Și patru sticle de „*Full light Żywiec beer*“. Fata îi servi surprinzător de repede. Vistulică turnă votcă în păhărele.

— Întîi bem și pe urmă mîncăm, spuse Vistulică. Bine ?

— E-n ordine, Benek... Totuna...

Se auzi orchestra. Pe parchet își făcură apariția primele perechi. Elicele mari ale ventilatoarelor atîrnate de tavan măcinau domol aerul îmbîcsit de zăpușeală și de fum de țigară. Saxofonistul transpirat sufla de i se îngroșau vinele pe gîtul înroșit. Se încadră însă în ritmul general al orchestrei, lin și pe nesimțite. În sală răsunară aplauze. Puține, e adevărat. Saxofonistul însă trebuia să placă.

— Eeee, bun e tipul, nu-i așa ? aprecie Vistulică după o clipă de tăcere. Să-ți lingi degetele. Cîntă ca un înger. Alege numai carnea din saxofon. Pe cuvînt. Numai carnea...

— Aha ! încuviință zîmbind. Alege din saxofon numai cotlete, șnițele, steak, escalop...

Vistulică își luă privirile de la orchestră și se uită la el.

— Ce spui ?

— Că suflă bine tipul în tinicheaua aia a lui.

— Faină bucată. Nu ?

— Da. Bucata e excelentă.

— Cum îi spune ? Nu știi cumva ?

— „Străin în noapte“.

— Nu-i rău, aprecie Vistulică, apoi, luînd pahărelul, adăugă pe un ton visător : Ei, atunci, pînă la fund...

— Noroc, Benek. Te mai văd încă...

Își zîmbiră și băură.

— I-ai dat lui Antos banii ?

Vistulică își ridică încet privirile în care se putea citi o mirare nețărmurită.

— Ce vorbești ? ! bolborosi. Cum să-i dau ?

— Doar n-o să-mi spui că ai pierdut două bătrîne ?

— Le am la mine.

— De ce nu le-ai dat lui Antos ?

Chipul lui Vistulică începu încet să pălească sub bronzul verii. Luă garafa cu o mișcare nervoasă, turnă în păhărele și bău repede de unul singur. Respiră adânc o dată, de două ori, și abia pe urmă spuse :

— Tu nu știi că Antos nu mai trăiește ?

— Ce ? ! strigă. Ce spui ?

— Antos nu mai trăiește, repetă posomorît Vistulică. S-a spînzurat în closet. De țeava de apă.

Primi vestea ca pe o lovitură la plex. Se uita la Vistulică cu o încordare aproape dureroasă, fără să poată crede știrea auzită. „Aurăș, își spuse uluit. Ticălosul. Taximetrul. Poate că dacă aș fi găsit la timp un taximetru.“

— Fir-ar să fie ! blestemă. — Fir-ar a dracului de treabă ! Am întârziat...

— Credeam că știi.

— De unde, dracu, să știu ? ! răbufni furios. Nici n-am avut timp să ajung la baracă !

— Credeam că poate ți-au spus la miliție.

— Asta-i bună. Acolo nu-i birou de informații. Ce idee ? !

— Vezi și tu, spuse nehotărît Vistulică. Asta-i situația....

— Și voi ? ! spuse cu înverșunare. Voi unde ați fost ? Ce-ați făcut în timpul ăsta ?

Vistulică oftă.

— Nu te-nfuria, bătrîne, spuse amărît. Eram atunci pe malul apei. Când m-am întors nu mai era nimic de făcut. Auraș dormea. Era beat. Abia l-au putut trezi. El n-a știut nimic...

— A știut, căcăciosul, a știut...

— Ce ?

— Că Antos era dărîmat de pierderea aia.

— S-a-ntîmplat.

— Aha ! mormăi uluit. Aha...

Luă păhărelul de votcă și îl goli în tăcere. Vistulică i-l umplu imediat și își turnă și lui. Orchestra cînta. Oamenii dansau. Strîngea din dinți, temîndu-se că nu va rezista și va izbucni în plîns. „La dracu, își spuse. Unu, doi, trei, patru, cinci, ah, fir-ar să fie !“ În cele din urmă, înăbuși în el pornirea aceea. Dar enervarea și furia rămăseseră.

— Ține, spuse Vistulică și întinse peste masă mîna în care ținea o bucățică de hîrtie murdară. Asta-i tot ce a lăsat. Cred că ție ți-a scris... Am găsit biletul ăsta pe patul tău.

Pe chipul lui se întipărise tristețea. Expresia unei suferințe sincere și ceva care cerea iertare în priviri. Luă hîrtia. O privi silabi-sind cu greutate hieroglifile lui Antos :

NUS BANI NICI IUBIRE ȘIMI

TRABĂ VACĂ

NU MAI AȘTEPT O DAU DRACU DE VIAȚĂ
ȘI MĂ DUC ÎN RAI

După o clipă începu pe neașteptate să rîdă ; la început încet, apoi rîsul lui deveni tot mai

violent, pînă ajunse la paroxism ; nu-l mai interesa faptul că oamenii se uitau la el și că pe față îi șiroiau lacrimile unei disperări crude și neputincioase.

21

17.6.65. 17,09

Mor. Voi mai muri o vreme. Plec. Bine că mor eu și nu dumneavoastră. Fratele meu mai mare, scump și înțelept. De cîte ori m-am gîndit la dumneavoastră, întotdeauna mi se înfi-ripa în fața ochilor imaginea unui frate pe care nu l-am avut niciodată. Nu imaginea tatălui, ci tocmai a fratelui. Dealtfel dumneavoastră așa m-ați tratat întotdeauna. Și cu asprime și cu duioșie, dar întotdeauna frățește. Ați admis chiar și o anumită familiaritate, posibilă numai între doi frați care se iubesc.

E bine că dumneavoastră veți trăi. Și că tocmai EU sînt acela care voi muri. Știu că și dumneavoastră va trebui să muriți cîndva. Dar cînd se va întîmpla asta, lumea întreagă va sărăci nespus de mult, fiindcă odată cu dumneavoastră vor muri și acele frumoase trăsături și valori pe care le-ați purtat în dumneavoastră. Cine ar fi în stare, în afară de dumneavoastră, să poarte atîta mîndrie și demnitate, atîta bunătate neafișată și atîta noblețe ? Dar modestia ? Cred că dacă această scrisoare ar ajunge la dumneavoastră, v-ați simți stînjenit de tonul ei. Fiindcă-mi dau seama că este ușor afectat. Eu însă scriu această scrisoare în primul rînd pentru mine. Fără

creion și hîrtie. Singurul ei scop, poate cam lipsit de sens în această situație, este încercarea de a ordona faptele și întîmplările care nu numai că au fost cele mai importante, dar au avut și o influență hotărîtoare în viața mea. Fiecare om ar trebui să aibe o pasiune autentică, una care să-i permită să organizeze lumea înconjurătoare. O asemenea pasiune mi se pare că ar putea fi religia, filozofia, familia, arta, femeia pe care o iubim, politica; și mai știu eu ce? Eu însă n-am avut niciodată familie. N-am crezut în Dumnezeu. Filozofia nu m-a atras niciodată într-atît, încît să poată deveni o adevărată pasiune pentru mine. De politică n-am avut cînd să mă ocup. În ceea ce privește femeile, am avut abia două. Am avut? O, Doamne, ce expresie! Desigur, dumneavoastră înțelegeți ce am vrut eu să exprim. Așa se obișnuiește însă să se spună. De obicei ne dăm seama prea tîrziu că expresia am, am avut, voi avea nu înseamnă în fond prea mult. Și adeseori nu înseamnă nimic. Dar cît de des o folosim. Am mamă. Am o fată. Am un prieten. Am tată. Am. Am cîine. Am carte. Am pix. Am timp. Am. Reconfortant cuvînt, nu? Poate voi reuși să scriu și despre ce n-am avut niciodată. Deși a fost un timp cînd credeam că nu există pe lume lucru, pe care nu l-aș putea obține, obstacol, pe care să nu-l înving, ori țel la care să nu ajung. M-am înșelat. Acum, cînd îmi privesc viața, știu că au fost în ea mai multe înfrîngeri decît succese și că pe drumul pe care l-am străbătut pînă acum m-am împiedicat de mai multe ori și m-am

rănit mai dureros decât puteam să-mi imaginez în cele mai pesimiste închipuiri. Recunosc. Sînt puțin cam obosit. Vă rog să nu zîmbiți. Serios. Și senzația de oboseală care mă întovărășește de la un timp nu rezultă cîtuși de puțin din faptul că m-aș simți un hîrb ramolit. Dimpotrivă. Cred că niciodată pînă acum n-am simțit cu atîta putere, aproape dureros, că am abia douăzeci de ani. Numai atît am reușit să trăiesc. Abia douăzeci de ani. Am trăit puțin. Uneori mi se pare însă că în acest timp am trăit atîtea aventuri extraordinare, atîtea întîmplări stranii, cum numai puțini oameni au putut trăi. Și sper că nu mă-nșel.

Scriu : sper, gîndesc : sper. După o meditație mai profundă ajung însă la concluzia că sînt experiențe pe care nu le voi trăi niciodată. Nu am fost tată. Nu am avut o casă a mea. Nici soție. N-am fost niciodată în străinătate. Voiam, de exemplu, să mă duc în Spania. Știu că e greu. Aproape imposibil. Dar poate că în viitor vor putea merge acolo și polonezii. M-ați întreba, dacă ar fi posibil așa ceva acum, de ce tocmai în Spania. Și nu în Bulgaria, România sau Ungaria? Unde merge majoritatea polonezilor? Foarte simplu. M-am molipsit de Spania. Ca de o boală. Hemingway are și el meritul lui. Și literatura, în general. Pe urmă l-am întîlnit la șantier pe inginerul Carbonero. Un spaniol din Grenada. Un andaluzian pur și simplu. El m-a doborît definitiv.

Ați auzit vreodată un flamenco adevărat? Nu. Nici n-ați avut unde? Eu însă anul trecut

n-am ascultat aproape nimic altceva. Numai flamenco și jotás aragonesas, care mi-au amintit întotdeauna de ceastușca rusească, și adevărate tangos și Solea, peteneros și fandangos, și saetas, și Dumnezeu mai știe ce, pentru că îmi era greu să le țin minte pe toate. Păcat că nu l-ați putut cunoaște. E un tip grozav. Cu nimeni nu-mi plăcea să beau rachiu așa cum îmi plăcea cu el. Beam întotdeauna „por la flamenco y por la España.“ Alteori, când ne ameteam de-a binelea, beam și „por el amor, por la vida y por la muerte.“ Mișto, nu? Dacă l-ați vedea pe stradă, nici nu v-ar trece prin minte că vedeți un spaniol adevărat. Fiindcă el are părul alb ca inul și ochii verzi. Iar soția lui, Kasia, e neagră ca toți dracii. Dintre ei doi tocmai ea seamănă cu o spaniolă. Poate voi avea timp să vă scriu despre ei, și în primul rând despre el, despre inginerul Carbonero, pentru că lui îi datorez multe. E adevărat nu atât cât dumneavoastră, fiindcă asemenea oameni nici nu se întâlnesc des. Am avut al naibii de mult noroc. Orice s-ar spune. Puteam să nu vă întâlnesc niciodată. Meritul e al locotenentului Bednarski. Țin minte și asta. Și ce-i cu asta. Mai țin minte. O să mai țin minte o vreme și o să mă gândesc la el. Până când n-am să mă pierd în întuneric și în uitare, și în neființă. Iar dacă-mi pare rău de ceva, atunci îmi pare rău de scrisorile pe care nu vi le-am scris și nu vi le-am trimis. Cred că amintirea trebuie să aibe un punct de sprijin. Iar eu nu aș vrea să fiu șters complet de

timp din memoria dumneavoastră. Scrisorile acestea puteau fi măcar niște urme ale existenței mele. Eu știu că sînt în posesia dumneavoastră volume întregi scrise în legătură cu mine. Ele conțin o listă destul de amănunțită și de fidelă a celor șaisprezece evadări ale mele din diferite cămine și case de corecție. Ele reprezintă însă și relatarea mai puțin obiectivă a unor pozne ale mele din timpul cînd credeam că sînt liber. O listă întreagă de lovituri, de josnicii, scandaluri, precum și descrierea mea ca șef al bandei. Locotenentul Bednarski spunea că s-a strîns un car de informări și procese-verbale. Note de serviciu. Hotărîri ale tribunalelor. Declarații ale martorilor, de care să te ferească Dumnezeu. Ample opinii ale psihologilor — și de ele să te ferească Dumnezeu. Pentru că i-am dus la disperare, de mai mare dragul. Poate că locotenentul Bednarski n-a exagerat deloc cînd a spus că s-au strîns atîtea acte. Poate că avea dreptate. Dar nu cred să fi fost convins că în hîrtoagele acelea ar fi putut găsi cineva adevărul despre mine sau că mi-ar fi putut desprinde din ele portretul adevărat. Isuse Cristoase ! Numai eu știu cîte parale face grămada aceea de maculatură. Firește, faptele rămîn. Nu pot fi tăgăduite. Dar dacă cineva s-ar încumeta să mă definească, să-mi contureze personalitatea pe baza opiniilor cuprinse în aceste hîrtii, formulate de niște doamne și domni, care se ocupă cu psihologia, sau, ce-i și mai rău, de cei aproape douăzeci de educatori ai mei, atunci cu siguranță acel nefericit Cută-

rică ar avea la dispoziție cel puțin o duzină de portrete nu prea favorabile mie. De exemplu :

a) Portretul unui degenerat lipsit de orice sentimente umane, care pentru o sută de zloți ar putea ucide orice om arătat cu degetul pe stradă. Indiferent de vîrstă, sex, caracter. Sau origine socială.

b) Portretul unui băiat delicat, subtil, inteligent, precoc, în care se pun mari speranțe pentru viitor și care a obținut la testare un punctaj deosebit de ridicat.

c) Portretul unui prostănac timorat, al unui debil mintal, încet ca un bou și încăpățînat ca un catîr, incapabil să asocieze corect cele mai elementare noțiuni.

d) Portretul unui isteric agresiv, de inteligență medie, instabil din punct de vedere psihic, predispus spre conflicte cu mediul înconjurător.

e) Portretul unui vulpoi șiret, trecut prin ciur și prin dîrmon, viclean, perfid, lipsit de reacții umane, a cărei evoluție este deosebit de neliniștitoare.

f) Portretul unui tont naiv, al unei ființe slabe, lipsite de caracter, influențabile, blăjine, ușor adaptabil la mediu, dar tot atît de ușor predispus tuturor influențelor, adeseori nu celor mai sănătoase, ale acestui mediu.

Etc. Etc. Etc. Ar rîde și curcile. Credeți-mă, aș putea oferi mult mai multe asemenea exemple. Nu vreau să spun prin aceasta că asemenea opinii despre mine erau emise numai de idioți. Nu. Unii dintre ei mi se păreau, în felul

lor, simpatici și ageri la minte. Erau momente când aveam remușcări pentru ceea ce făceam. Uneori îmi părea într-adevăr rău. Trebuia însă să mă gîndesc în primul rînd la mine. Și la situația mea nu prea fericită. Fiindcă, de fapt, eu eram în rolul celui încolțit. Pe mine mă abordau cu toate mijloacele. Pe mine voiau să mă deschidă. Să mă deschidă cu orice preț. Ca pe urmă să poată cotrobăi în acea monstruoasă ladă cu gunoi, cu lucruri nedorite, apăsătoare, inutile, care s-au adunat în mine de-a lungul multor ani de evadări și de pribegii prin lume. Îmi era rușine de vechiturile acelea. Nu puteam fi de acord cu faptul că cineva vrea, fără să-mi ceară părerea, fără să se sînchisească de faptul că eu aș putea fi împotrivă, că Cutare vrea să pătrundă în locul acela tainic, rușinos, păzit cu grijă, numai pentru ca pe urmă să poată scotoci nepedepsit acolo și să scoată la lumina zilei tot ce nu era de arătat. Deschiderea mea ar fi semănat atunci cu deschiderea venelor. Așa că mă apăram. E de înțeles. Mă apăram cu îndîrjire, ca în fața unei violențe, ca în fața unei încercări de subjugație. Și mi se pare că din încleștările acelea am ieșit în general victorios. Nu eram chiar lipsit de apărare, așa cum se părea. Aveam o armă. Un scut. Și cîteva măști, la alegere. Le puneam de fiecare dată când mă simțeam amenințat. Iar când aveam intenția să atac, tot în spatele lor îmi ascundeam chipul. Arma mea. Scutul meu. Măștile mele. Arma mea era ura. Scutul meu, îndărătul căruia mă ascundeam, era neîncrederea. Măștile mele erau

tot atît de diferite, ca şi oamenii pe care îi întâlneam. Aveam multe. Nu vreau să le prezint şi să le descriu pe toate. Dar despre cîteva ar trebui să vă vorbesc. Despre cele mai importante, despre măştile care aparţin unor ritualuri, sub care îmi ascundeam chipul adevărat în faţa numeroşilor duşmani, dar şi a unor companioni jigăriţi şi prieteni falşi, cu care m-a înzestrat din abundenţă soarta. EU, micuţul barbar, hăituit neîncetat, fugind de urmărire, prins de prigonitorii mei şi după un timp scăpat din mîinile lor, am început să cred, în sfîrşit, că lumea aceasta, această junglă de piatră a oraşelor, în care nu ştiam căuta şi nu puteam găsi un adăpost sigur, este populată de duhuri rele, de demoni perfizi; şi gîndindu-mă la ei îmi puneam măştile, să sperii duhurile şi demonii aceia ori poate doar să mă aseamăn cu ei pentru a avea aceeaşi identitate, aproape imposibil de contestat. Măştile mele. Arma mea. Prin urmare aveam mască. Aveam mască. Aveam. Aveam măşti ce exprimau diferite stări, dispoziţii, caractere. Scopul principal al unora era crearea unei totale confuzii în mintea prigonitorilor mei, scopul altora — trezirea unor sentimente generoase. Credeţi-mă însă că nu era uşor. Nu-i suficient să dispui de cîteva măşti, fie ele şi din cele mai bune. Trebuie să ştii să le foloseşti. Nu o dată a trebuit să mă spetesc ca să sugerez ceea ce niciodată nu putea fi adevărat. Îmi reuşea. În general îmi reuşea ceea ce-mi propuneam. O singură dată am dat greş. Atunci am pierdut cu vîrf şi îndesat. Dar nu-mi pare rău. Am

pierdut spre norocul meu. Mă gîndesc la jocul acela puțin cam prea lung și obositor cu locotenentul Bednarski. Rezultatul îl știți dumneavoastră cel mai bine. Cred însă că era firesc să nu se lase dus. Sînt convinși că știa toate șiretlicurile folosite de mine. Cu siguranță le folosisese și el în trecut. Înainte de a deveni copoi. Scuzați, locotenent de miliție. E clar. Nu putea fi altfel. Acum, cînd mă gîndesc la asta, ajung la concluzia că în toți anii de pribegie inutilă dintr-un cămin în altul, apoi dintr-o casă de corecție în alta, am mers pas cu pas pe urmele lui, fără să bănuiesc nimic. Așa că nu puteam cîștiga cu el. Arma mea. Scutul meu. Măștile mele. O singură dată în viață n-am pus mîna pe armă. Nu am folosit scutul. Și nici nu mi-am pus mască. Vă amintiți cred bine ziua aceea toridă de august, cînd am fost adus în fața dumneavoastră. Cu sufletul la gură după atîta alergare. Cu mîinile încătușate la spate. Stăpînit de ură oarbă. Dar și de dorința plină de nerăbdare de a părăsi în orice clipă Castelul. Și atunci s-a întîmplat un lucru nemaipomenit. Pentru întîia oară cineva a fost fără rezerve de partea mea. Mi-a recunoscut dreptul la autoapărare. Și m-a ocrotit cu îndîrjire, alungînd chiar și gîndul pedepsei. Și tot pentru întîia oară în viață mi-a fost adresat cuvîntul : scuză-mă. Nu a trebuit să-l spun eu. Mie mi se adresa. Asta m-a dezorientat. Simțeam că-mi fuge pămîntul de sub picioare. Uneori aveam impresia că visez și că nimic nu poate fi adevărat.

Visam aievea. Visam. Dumneavoastră ați spus „Scuză-mă“. Asta țin minte. Dar țin minte și că la început nu-mi dădeam seama ce urmăriți. Arma mea. Scutul meu. Măștile mele. Nu a trebuit să mă dezarmați. Eram neputincios în fața acestor noi și surprinzătoare fapte. Ele îmi paralizau voința. Gîndirea. Toate intențiile. Dacă dumneavoastră ați fi fost atunci una dintre figurile acelea cu care am avut de-a face, multe lucruri s-ar fi desfășurat cu totul altfel. Pentru mine. Nu știu însă, și probabil nu voi ști niciodată, să mă apăr de bunătate. Asta e slăbiciunea mea. Pot fi dus foarte ușor. Cu un gest prietenesc. Cu o atenție pe care mi-o acordă cineva. Uneori chiar și cu un zîmbet plăcut. E adevărat că asta nu prea are nimic comun cu bunătatea adevărată, dar cum eu sînt mereu în căutarea ei, și o doresc cu aviditate, mă las foarte ușor furat de aparențe, pentru ca ulterior amărăciunea înfrîngerii să-mi sporească și mai mult dezamăgirea. Poate că tot căutînd cu încăpăținare bunătatea oamenilor semăn cu un fluture de noapte. Unul care fuge de întuneric, fiecare străfulgerare ce sfîșie negura i se pare o lumină prietenoasă și speră că poate aștepta la adăpostul ei ivirea zorilor și a zilei. Și alergînd așa, orbit de setea care mă sfîșie, mă arunc ca fluturele de noapte chiar în mijlocul focului. Pe urmă singura mea consolare o constituie constatarea că nu am aripi. Dar de fiecare dată pierd cîte ceva. Simt cum dispare din mine cîte o parte importantă. De asta mă temeam cel mai mult. Mă temeam că într-o bună zi nu voi mai avea

nimic de pierdut. Mă temeam. Acum nu mai are importanță. Ieri mă mai temeam. M-am temut și atunci, când m-am întâlnit întâia oară cu dumneavoastră.

Mi-e teamă. Iar mă cuprinde. Iar începe învîrtirea acea dementă a pămîntului. Trebuie să mă țin trebuie să mă țin bine să mă țin tare să nu cad în afara cercului să nu zbor ca o pasăre sau ca un nor să nu mă smulg și să nu fiu azvîrlit în văzduh spre soarele ce coboară spre strălucirea aceea oribilă care respiră dogoritor în gura aceea monstruoasă de cup-tor gigantic fiindcă m-aș mistui repede aș arde ca un fluture de noapte și n-ar rămîne din mine nimic nici urmă nimic nimic nimic...

22

17.6.65 17,13

- Numele ?
- Grudzień. ¹
- Prenumele ?
- Sylwester. ²
- Curios. Nu mă duci cumva ?
- Poftim ?
- Nimic, nimic. Data și locul nașterii ?
- Întîi ianuarie, o mie nouă sute patruzeci și patru, Berlin.

¹ Decembrie. (Polonă.)

² Silvestru — în Polonia, denumirea nopții din 31 decembrie spre 1 ianuarie, în care se sărbătorește Anul nou ca și a petrecerii din această noapte (revelion).

- Ce-ai făcut tu la Berlin ?
- Mama, domnule doctor. Eu atunci n-am putut să fac nimic, fiindcă eram prea mic...
- Ai dreptate.
- Vă rog să mă iertați, domnule doctor, pentru ce-am spus, dar mi s-a părut ridicol.
- Prenumele mamei ?
- Tatiana.
- Numele de dinaintea căsătoriei ?
- Orlova.
- Rusoaică ?
- A fost rusoaică. Acum e poloneză. Ca și mine.
- Ai dreptate, domnule Grudzień. Dar tatăl ?
- Tot polonez.
- Profesia tatălui ?
- Vînător.
- Ce profesie e asta ?
- Excelentă, domnule doctor. Când voi fi și eu mare, tot vînător mă fac.
- Stai așa. Și eu vînez din cînd în cînd și s-ar putea spune despre mine că sînt vînător, dar adevărata mea profesie este cea de psiholog.
- Dumneavoastră, domnule doctor, sînteți amator.
- Ce vrei să spui cu asta ?
- Nimic rău, domnule doctor. Dumneavoastră vînați doar din cînd în cînd, în timp ce bătrînul meu face acest lucru în permanență și în felul acesta cîștigă bani.
- Dacă înțeleg eu bine, tatăl tău e pădurar ?

— 'Nu. M-ați înțeles greșit. Bătrînul meu e vînător. Vînează diferite animale de pradă și reptile. Pe urmă, dacă a vînat ceva, le vinde grădinilor zoologice din întreaga lume. Firește, animalele și reptilele trebuie să fie vii...

— Îmi închipui. Dar pînă acum nu mi-a trecut niciodată prin minte că în Polonia ar putea fi atîtea animale de pradă și atîtea reptile, încît să populezi cu ele toate grădinile zoologice din lume.

— Eu n-am spus că tata vînează în Polonia.

— Dar unde ?

— În jungla braziliană. De ani de zile vînează cu echipa lui acolo. Vînează anaconde, surucucu, boipeve, șerpi cu clopoței, jararaca, musurani, anaconde-sucuri, broaște țestoase comune și cu gît șerpuitor, șopîrle teiu, caninana, pantere negre, păianjeni veninoși. Vînează și diferite păsări colorate și pești rari, raja, pisică-de-mare. Ei, vînează diferite reptile, de fapt, tot ce i se comandă și ce vor să cumpere de la el...

— După cum văd, ești destul de bine orientat în aceste lucruri...

— Peste cinci ani, cînd o să fiu major, plec și eu la bătrîn. Cred că în doi, afacerile o să meargă mai bine.

— Dar cît fac șase ori opt minus treizeci ?

— Optsprezece.

— Minunat. Cred că într-adevăr afacerea o să meargă mai bine cu ajutorul tău. Știi să numeri...

— Mă pregătesc încet pentru expediție.

— În ce sens ?

— Îmi strîng echipamentul. O expediție în junglă nu-i glumă. Mulți fraieri și-au pierdut viața numai pentru că n-au prevăzut toate greutățile și nu și-au strîns echipamentul corespunzător.

— Ai dreptate. Pentru o expediție atît de importantă trebuie să te pregătești, și încă foarte atent. Uneori pregătirile durează ani de zile.

— Exact.

— Și acum completează următorul șir de numere : 1, 2, 4, 8, 16, 32...

— Șaizeci și patru, o sută douăzeci și opt.

— Excelent.

— În junglă cel mai important lucru rămîne arma bună. Cu asta întîmpini cele mai mari greutăți. Cred însă că o să fac rost acolo. Bătrînul meu trebuie să aibe o armă în plus, nu ? Ce credeți, domnule doctor ?

— Sînt absolut convinși. Un bun vîntor dispune întotdeauna de cîteva tipuri de arme. Așa că n-ar trebui să ai necazuri prea mari cu asta.

— Am și făcut rost de un hamac care se leagă de copaci ; am și moschitieră.

— Oooo, mai ai nevoie de multe lucruri. Spre exemplu de cort, sac de dormit, cînaun de gătit...

— Nici pomeneală, domnule doctor. În junglă nu se folosește cortul și nici sacul de dormit. Cel puțin în pădurile braziliene. Acolo e foarte cald și umed, așa că dacă omul ar intra în sacul de dormit și ar mai închide și cortul s-ar sufoca cu siguranță.

— Bine, bine, dar dacă plouă ? Ce face ?

— Își face acoperiș din frunze de palmier, să nu-i plouă pe nas și pe după guler. Indienii fac un asemenea acoperiș în două minute.

— Ei, poftim. Habar n-am avut de asta. Acum încearcă să adaugi două cifre la următorul șir : 1, 5, 2, 6, 3, 7, 4, 8, 5...

— Nouă, șase...

— Mă uimești. Ești foarte inteligent. Nu mă îndoiesc că te vei descurca de minune în junglă.

— Am exersat și aruncarea cuțitului la țintă. Pentru început, pînă ajung la bătrîn, ar trebui să fie de ajuns. Nu se știe niciodată ce se poate întîmpla pe drum. Un atac al indienilor sau al unui animal sălbatic ? !

— Ai dreptate. Nu se poate prevedea totul. Dar poți să nimerеști ținta ?

— De la douăzeci de metri nimeresc chiar în inima asului. De fiecare dată. Mai greu merge cu toporul. Mi-e teamă că dacă mai stau mult aici îmi pierd complet îndemînarea.

— Nu-i cazul. Crede-mă, oamenii scapă adeseori din încurcături și mai mari și tot nu uită...

— Ce, domnule doctor ?

— Propriile cunoștințe.

— Asta-i adevărat, dar aruncarea cu cuțitul sau cu toporul cere exercițiu continuu. Cuțitul trebuie să intre sigur și adînc în țintă. Altfel toată mișcarea mîinii și a cuțitului nu face două parale...

— Dar alimente ? Te-ai gîndit și la alimente pentru o călătorie atît de lungă ?

— Sigur că da. Am cîteva cutii de conserve, două kilograme de zahăr cubic, patru pachete de fulgi de ovăz, două pungi de orez decorticat, o sticlă de sos pîcant, trei borcane cu gem de fructe și zece kilograme de sare. Sarea e cea mai importantă, fiindcă în schimbul ei poți obține de la indieni hrană. Sarea e mai importantă decît aurul. Sarea și tutunul...

— Din cele ce spui rezultă categoric că ai întreprins studii foarte asidue asupra locului viitoarei tale expediții și asupra oamenilor de acolo.

— Dar dumneavoastră ce-ați fi făcut în locul meu ?

— Aș fi încercat să aflu ce mă poate aștepta pe drum, măcar în liniile cele mai generale...

— Aveți dreptate. Nici eu în ultimul an n-am făcut nimic altceva decît să citesc diferite povestiri ale unor tipi care au fost în Serra Paraima și au venit în contact cu indienii maqziritari și guahariba, și cu piaroa, prin teritoriile cărora trebuie să treci, ca să ajungi în inima junglei. Fiindcă acolo stă bătrînul meu.

— E uimitor. Tatăl tău trebuie să fie un om de mare curaj, dacă s-a încumetat la o asemenea expediție.

— Categorie ! E tare bătrînul meu. E curajos. Generos. Altruist. Nu se teme de nimic.

— Dacă reușești să ajungi la el, sînt primul care îți va prezenta felicitări.

— Cred că voi reuși. Doar sînt fiul lui, nu ?

— Nu m-am îndoit nici o clipă.

— Cu indienii piaroa e mai simplu. Mai rău e cu guahariba...

— Nu te gîndi la asta. Dacă bătrînul tău e acolo, trebuie să-l cunoască...

— Sigur că da, domnule doctor. Dar mai bine să pui răul înainte. Să nu ai surprize. Eu nu știu limba lor.

— Dar ce limbi cunoști ?

— Învăț portugheza și spaniola. Cunosc ceva cuvinte ! Cred că aceste două limbi îmi vor fi cele mai utile în America de Sud, nu ?

— Sigur că da. Ar fi de preferat să cunoști bine măcar una dintre ele. Să zicem spaniola. Asta ar fi ceva.

— Mai știu și ceva rusă, din școală. Dar în junglă cred că nu-mi va fi de folos.

— Niciodată nu se știe ce se poate întîmpla.

— Credeți, domnule doctor, că cineva din triburile guahariba sau piaroa ar putea să cunoască rusa ?

— Asta ar fi ceva neobișnuit. Dar pe lume nu există lucruri imposibile.

— Ar fi fain, nu-i așa ?

— Desigur. Aș vrea însă să te mai rog să completezi următoarele spații punctate, în așa fel ca propoziția să aibe un sens logic : prin urmare, atenție : Doi ori... fac...

— Doi ori șapte fac patrusprezece.

— Excelent.

— Asta nu-i greu, domnule doctor.

— Nu pentru toți, frățioare. Dar dacă socotești că a fost prea ușor, să mai încercăm o dată : Salata fără..... și fără... nu are...

— Salata fără sare și fără oțet nu are gust.

— Albinele.... faguri și.... cu miere....

— Albinele fac faguri și îi umplu cu miere.

— Din cauza..... pe sîrmă.... acrobații.... și... jos, din fericire...

— Din cauza pierderii echilibrului pe sîrmă, acrobații s-au răsturnat și au căzut jos, din fericire nu au murit.

— Bravo !

— Mai aveți multe șarade din astea, domnule doctor ?

— Din astea și multe altele. Văd că te distrezi destul de bine.

— Nu vă supărați pe mine, domnule doctor ?

— Dar' de unde ?!

— Îmi place să stau de vorbă cu dumneavoastră. Păcat că nu ne vom putea întîlni mai des.

— Voi încerca să te vizitez din cînd în cînd, aici, în casa de corecție.

— Serios ?

— Serios. Altfel nu ți-aș promite.

— Mă bucur foarte mult.

— Știi, cînd mă uit așa la tine, am uneori impresia că mă aflu în fața unui combatant din cel de al doilea război mondial. Spune-mi, dacă n-ai nimic împotriva, cine ți-a ciopîrțit așa figura ?

— Nu numai figura, domnule doctor. Peste tot sînt numai cicatrice. De la o explozie...

— Ce spui? Ai jucat biliard cu grenade?

— S-a întîmplat ceva mult mai rău, domnule doctor. Eram nouă prieteni. Am dat peste un cîmp de obuze neexplodate. Erau de fapt grenade, mine, obuze de tun, noi le puneam pe foc ca să explodeze. O dată nu ne-a mers. Am rămas numai eu în viață. Am fost mai precaut. Alergam mai repede. Dar și așa am zăcut în spital mai mult de trei luni. Așa întîmplare...

— Prin urmare am avut dreptate.

— În ce, domnule doctor?

— Că în țara asta războiul nu s-a sfîrșit încă...

— Da. Cred că da. Cred că aveți dreptate...

23

17.6.65

17,17

mă fricosule strigau la tine din toate părțile deodată tu fricosul dracului mișcă-te odată prost ce ești vino-ți în fire și mișcă-ți fundul ăla puturosule că n-o să stăm după tine pînă la ziua de apoi blestematule strigau din toate părțile din cauza ta s-a oprit lucrul de tot strigau mișcă-te de pe grinda aceea că altfel te scoatem în șuturi de acolo de zbori la mama dracului te scoatem noi de acolo dacă nu reușești tu singur strigau toți adică Auraș și Vistulică și Artificierul-Şef chiar și Coltuc care se mișca vioi pe puntea de scînduri strigau la tine și băieții din alte brigăzi de montaj și se fă-

cuse multă vînzoleală împrejur pînă cînd nu se auziră primele fluierături la început timide apoi cu fiecare clipă tot mai puternice prefăcîndu-se într-un dureros sfichiuit de bici ce-ți cădea pe obraji cu o furie ce-ți sfîșia pielea dar atunci nu erai în stare să te ferești să miști măcar un deget să te aperi ci stăteai călare pe grinda de oțel te țineai strîns cu mîinile nădușite de fierul aspru și rece între cer și pămînt pătruzeci de metri deasupra pămîntului și cîteva sute de mii de kilometri de cer incapabil să faci vreo mișcare paralizat de o teamă nemaipomenită fără să înțelegi ce s-a întîmplat complet dezarmat în mijlocul batjocurii generale a fluierăturilor și strigătelor răutăcioase și înjurăturilor.

nu știai și nu înțelegeai ce s-a întîmplat cu tine fiindcă niciodată n-ai simțit o teamă asemănătoare niciodată nu ți-a fost atît de frică de spațiu și nici de înălțime ai lucrat întotdeauna cu brigada ta în sectoarele cele mai grele ale șantierului și faptul acesta te umplea de o mîndrie adevărată căci peste tot în Machów Piaseczno Tarnobrzeg se spunea cu admirație despre voi *oamenii-păianjeni* și era adevărat pentru că nu o dată uitîndu-te la prietenii tăi cu cîtă abilitate se mișcau pe rețeaua aceea de oțel a construcției ce semăna cu o adevărată pînză de păianjen și ridicau cu răbdare și perseverență construcția gîndeai la fel și erai mîndru că ești unul dintre ei și chiar dacă uneori te încerca teama nu dura niciodată mai mult de o clipită fiindcă uitîndu-te la ceilalți și luînd parcă exemplu de la ei ori

și numai amintindu-ți că nici ei nu sînt decît oameni te mobilizai și făceai ce îți revenea.

ori poate că îți ajuta și certitudinea că ești asigurat cu centura aceea solidă de cînepă de care era legat cablul așa încît era exclusă orice cădere primejdioasă cădere nu accident fiindcă din cînd în cînd accidente se mai întîmplau în ziua aceea însă totul era lipsit de importanță sau mai degrabă în noaptea aceea de primăvară din cinci spre șase mai o mie nouă sute șaizeci și patru în a noua oră de lucru fiindcă atunci aveai zi lungă ori poate în cazul acesta mai bine zis noapte lungă fiindcă ați muncit de la optsprezece pînă la șase dimineața iar Artificierul-Şef v-a spus de la bun început că totul trebuie făcut pe cînte și la timp iar planșeul halei trebuie montat pînă dimineața fiindcă după voi aveau să vină betoniștii așa că dacă trebuia repede repede trebuia lucrat dacă trebuia unu doi atunci unu doi și alergați de parcă erați opăriți pentru că erați cea mai bună brigadă socialistă de montaj din tot șantierul combinatului și cu siguranță noaptea aceasta nu s-ar fi deosebit cu nimic de celelalte nopți dacă n-ar fi fost accidentul acela cu Antos Coltuc.

cu o clipă mai devreme erai atît de fericit deși cam obosit după atîtea ore de muncă cu toate acestea erai foarte fericit stînd călare pe grinda orizontală care lega pereții laterali ai halei priveai prin rețeaua deasă a construcției jos spre pămînt de unde bătea lumina priveai la terenul imens al șantierului la coșurile fumegînde ale secțiilor date în producție la con-

strucțiile înalte de oțel și beton armat la pământul arat de excavatoare și la benzile rulante ce alergau în toate părțile la mașinile camioanele buldozerele mici ca niște jucării care goneau repede fără o clipă de odihnă umplînd noaptea de huruit și de geamătul greu al pământului mutat din loc în loc la artezienele de scînteii ce săreau de sub mîinile sudorilor la tăișurile albe ale reflectoarelor ce spintecau noaptea și întunericul pînă departe la orizont dar și la acele furnici mici muncitoare de neînvins la tovarășii tăi necunoscuți anonimi cu care simțeai o înfrățire absolută și privind pământul ținutul acela care ți se părea că l-ai cunoscut cu mii de ani în urmă din cauza transformărilor petrecute acolo și în care era și contribuția ta deloc neglijabilă privind așadar forfota aceea permanent și stăruitor ordonată și haosul și furia aceea îți spuneai plin de mîndrie și emoție îți spuneai aceasta este țara mea acesta este pământul meu aceasta este patria mea apoi ai adăugat în gînd acesta este socialismul aceasta este Polonia aceasta este adevărata mea casă este

așa gîndeai atunci așa gîndeai șezînd pe grinda de oțel bine prinsă între cei doi pereți ai uriașei hale destinate producției de fluor-silicați care avea de o parte și de alta construcții mai scunde pentru acizi obținuți în prima și a doua fază iar în față silueta zveltă și ușoară a macaralei mobile și discul alb al lunii agățat de brațul lung asemenea capului înroșit al unui nit și stînd între cer și pământ vedeai stelele strălucind deasupra dar și sub

picioarele tale cît vedeai cu ochii străluceau cu aceeași lumină rece în vuietul huruitul și dăruitul neîntrerupt al mașinilor în bătaia miilor de clopote în vibrațiile pămîntului te gîndeai și la faptul că dimineața cobori îți arunci centura aspră și fără să te mai culci ca ceilalți pleci imediat la Tarnobrzeg Ania ar fi trebuit să ajungă acasă. Ea mîndria și fericirea ta tăinuită neîmpărtășită nimănui pe urmă

și mai ții minte că l-ai văzut bine pe Antoś Coltuc cum mergea cum se apropia mare ca un urs neîndemînat și greu pe scîndura îngustă de-a lungul peretelui înalt al halei și clipea din pleoapele fără gene în lumina puternică a reflectoarelor trăgînd după el cablul așa că i-ai făcut vesel semn cu mîna o dată de două ori iar Antoś Coltuc ți-a răspuns și el vesel cu o mișcare largă a mîinii ce nu semăna nici a salut nici a urare și deodată alunecînd căzu pe spate pe scîndura aceea îngustă la patruzeci de metri înălțime de la pămînt și atunci ai țipat înfiorător nu el ci tu ai strigat și înainte de a înceta să-ți auzi propriul strigăt l-ai văzut cum alunecă de pe punte și cum începe să cadă în hăul acela negru al halei încă neterminate și se rostogolește pe spate o dată de două ori ca într-un film luat cu încetinitorul foarte încet cu brațele azvîrlite dezordonat

ai închis ochii dar rostogolirea și căderea aceea de la patruzeci de metri îți stăruia sub pleoape vedeai corpul lui Antoś scăpînd printre razele reflectoarelor și trecînd ușor din lumină

în întineric pe urmă se auzi un trosnet sec și zgomotul scîndurii ce sărise ruptă în bucăți iar o clipă mai tîrziu înjurătura zdravănă a lui Vistulică alergătura prietenilor și larma vocilor agitate dar atunci încă nu ai avut curajul să deschizi ochii uluit de imaginea căderii a zborului spre nicăieri chiar și cînd ai auzit explozia aceea de rîs și vocea joasă a lui Coltuc ai rămas încă o vreme pe grinda aceea de oțel cu degetele alunecoase de transpirație înfipite în ea

— Parc-ai fost un satelit, ai auzit vocea lui Vistulică. Ar trebui să te înscrii în echipa cosmonauților sovietici. Abia acolo ți-ai putea arăta măiestria.

rîdeau toți inclusiv Coltuc care era din nou în mijlocul montatorilor și își masa neîndemînatic pîntecul și pieptul prin urmare nu s-a întîmplat nici o catastrofă îl și dezlegaseră că doar fusese legat cu centura de siguranță nu i s-a întîmplat nimic lui Antos numai tu tremurai între cei doi pereți ai halei cuprins parcă de febră tremurai și transpirai îngrozitor simțeai pe spinare și pe piept șiroaie subțiri de sudoare și nu puteai face nimic nu puteai nici să te miști nu puteai să faci nici cea mai simplă mișcare nu erai în stare nici să slăbești încleștarea degetelor care strîngeau suprafața zgrunțuroasă a fierului nici să-ți miști vreun picior fiindcă le-ai încolăcit în jurul grinzii pe care stăteai singur între cer și pămînt la început nimeni nici n-a observat ce se întîmplă cu tine și poate că nici tu nu-ți dădeai seama că te-a apucat atît de rău și că

îți va veni atît de greu să te eliberezi de acel sentiment paralizant de frică dar era cu adevărat greu de învins și asta te speria și mai mult că ai picioarele legate că tremuri ca o piftie și că orice mișcare mai îndrăzneată sau mai neatentă cum ți se părea ție a celor care stăteau acolo jos pe punte va trezi în tine o crispă a mușchilor și te va duce aproape de leșin

dar nu era chip să rămîi la nesfîrșit acolo pe grinda aceea neobservat de nimeni incidentul cu Coltuc se lămurise nu se întîmplase nimic nu a fost nici un accident a alunecat omul a căzut și a rămas agățat de centura de siguranță l-au tras înapoi pe punte și lucrul a continuat de parcă nu s-ar fi întîmplat nimic brațul macaralei a pornit din nou spre locul în care erai tu purtînd alt element de montaj și a încremenit așteptînd să reiei lucrul fiindcă ceilalți munceau de o bună bucată de vreme numai tu stăteai fiindcă nu erai în stare să miști nici un deget și atunci a început

întîi au întrebă frumos chiar cu o anumită grijă dacă s-a întîmplat ceva pe urmă au început să se enerveze fiindcă munca se opri s-a enervat și macaragiul în cabina lui și striga și înjura căci nu înțelegea de ce se prelungea atîta întreruperea lucrului în cele din urmă a căzut și cuvîntul de care te temei cel mai mult cineva l-a strigat însă poate că a fost Auraș poate Coltuc în orice caz a fost pronunțat fricos a strigat o voce singuratică fricos au strigat altele dar o clipă mai tîrziu

toți urlau în cor fricos fricosule imputitele blestematele fricosule...

stăteai singur pe grinda aceea de oțel în lumina reflectoarelor în mijlocul fluierăturilor și strigătelor ce se înteteau iar Coltuc trăgea brutal de cablul legat de centura de siguranță și urla din răspuțeri și țipa și amenința împletind amenințările cu potpuriuri zdravene de înjurături duble și numai apariția inginerului Carbonero i-a mai liniștit pe tine însă nu chiar dacă prezența lui a devenit pentru tine un fapt încurajator așa că te uitai tot timpul numai la el și îl vedeai cum își leagă centura de siguranță cum pornește încet pe grinda aceea blestemată spre tine și atunci iar te-a apucat ai închis repede ochii a doua oară închipuindu-ți Dumnezeu știe ce cu toate că știai că inginerul Carbonero este bine asigurat și ai deschis ochii abia când ai simțit o palmă puternică pe obraz pe urmă a doua încît ai amețit pentru o clipă.

— Așa, domnule inginer, ai spus atunci, simțind cum ți se relaxează mușchii. Așa. Loviți...

— Iartă-mă, Tymon, a spus inginerul Carbonero și a zîmbit. Se întîmplă cîteodată. Ai avut un șoc. Acum însă sper că totul e în ordine...

— Da, domnule inginer.

— Spune-mi tu, răspunse Carbonero. E și timpul. Numele meu e Jerzy.

— Bine, domnule inginer, de acord... ai răspuns tu amețit încă. Bine...

Carbonero te-a oprit cîteva ore să mai lucrezi deși ai coborît singur fără nici un ajutor pe punte dar întîmplarea aceea prostească întîmplarea aceea...

.
.

24

17.6.65 17,29

primele zile la Castel pot fi socotite lecții de învățare a mersului de-a bușilea ; doar le ții bine minte ; de fapt, le-ai ține minte pînă la sfîrșitul zilelor tale, iar dacă ai reuși să trăiești o sută de ani, și atunci ar rămîne în memoria ta anumite fapte, cel puțin frînturi din unele întîmplări, atmosfera acelor lecții uimitoare la care participai ; lecții nespuse de îndrăznețe, adeseori riscante ; prin urmare ți le amintești foarte bine, cu atît mai mult cu cît s-au ținut nu demult, parcă ar fi fost ieri ; o sută de ani ; n-o să trăiești tu atît, asta-i sigur ; n-ai atins nici un sfert de veac ; nici nu știi dacă ai să închei această ultimă zi din viața ta dacă mai apuci asfințitul și noaptea ;

nu știi dacă vei reuși să ajungi la stîncă aceea semeată și solitară, ce se vede deasupra liniei de un verde-închis a pădurii ca un pumn ridicat spre cer, niobe ; trebuie să ajungi acolo cu toate că ești un melc călător pe frunza-cîmpie un călător călător încetmurind trei kilometri pe oră un lentmuritor nespuse de lent exasperant cu fiecare pas cu fiecare mișcare a trupului în brazda aceea în mormîntul

acela neterminat neadîncit la fiecare pas moartea dar asta se referă la toți murim la fiecare pas fiecare pas ne apropie de moarte numai proștii nu vor să știe asta nu vor să se gîndească să țină minte numai fricoșii eu nu mor tu nu mori el nu moare noi voi ei ele nu mor niciodată e imposibil moartea e incredibil toți numai tu nu nici el nici eu nici noi deși totul se sfîrșește ;

mai rămîne Turnul Tăcerii stînca aceea îndepărtată aproape inaccesibilă solitară în vîrful căreia vrei să ajungi trebuie să ajungi ca să-ți oferi trupul soarelui vîntului norilor și păsărilor ca un pars perseus perniciosus persona parvenit pars pro toto, pars — parte, pro — pentru, în loc de, totus — tot, întreg ; o parte în loc de întreg, tot sau nimic, prin urmare nimic ;

întotdeauna ai fost maximalist, niciodată nu ai acceptat surogatul deși surogat puteai avea în fiecare zi, în cantități nelimitate, uneori se întîmpla să fie surogate de înaltă clasă, dacă se poate accepta o astfel de clasificare, surogatul rămîne întotdeauna surogat, n-are rost să ne mințim, tot sau nimic, prin urmare nimic, prin urmare tot, ce era de realizat în viața asta a naibii de scurtă ai realizat, nimic, puțin sau foarte puțin, mult, foarte mult, e singura satisfacție, dificil bilanț ; ce a fost cu adevărat important ?

asta sigur îți amintești și asta a fost pentru tine foarte important, cu siguranță foarte important, poate cel mai important, cine mai știe, dar acest lucru îl ții minte, ții minte

ziua aceea ce se înclina spre toamnă, ultima sau penultima zi din august, cînd Maiorul te-a luat cu el în oraş ;

erai pentru întâia oară cu el în oraşul acela ; străzi cunoscute, apoi străzi, prăvălii a căror existenţă nici n-ai bănuiai şi în cele din urmă croitorul :

— Fiul dumneavoastră e foarte bine dezvoltat pentru cei şaisprezece ani ai lui Eu i-aş da mult mai mult.

— Da — făcu Maiorul. Da...

Cele dintîi haine din viaţa ta cusute la comandă. Primii pantofi ca lumea. Apoi banca.

Banii. Bani mulţi cu banderole, pe care Maiorul îi pune în servietă. Pe urmă ţi-a dat servieta şi a spus :

— Sper că n-ai să laşi pe nimeni să ţi-o şterpească. Sînt banii oamenilor pentru o lună întreagă de muncă ;

— Nu, ai răspuns scuturînd capul. Nici vorbă. Am experienţă în astfel de treburi.

Maiorul zîmbi.

— La asta mă şi gîndesc. Dacă servieta s-ar pierde am avea mari neplăceri —

frumos spus, nici vorbă, am avea neplăceri ; Tu şi Maiorul, Eu şi Maiorul, amîndoi am avea neplăceri ; te-ai simţit atunci grozav de important, mare şi nespus de fericit din cauza acelei răspunderi comune pentru soarta banilor de salarii, dar te umplea de bucurie şi faptul că puteai fi împreună cu Maiorul, numai tu cu el ; atîtea ore ;

în vremea aceea, după vreo două săptămîni de la venirea ta la Castel, ai făcut o desco-

perire neașteptată, care te-a uluit și ți-a răpit pentru multă vreme liniștea ; ai constatat că deveniseși gelos din cauza Maiorului ; fiecare gest, fiecare zîmbet, o tonalitate mai caldă a vocii, fiecare cuvînt adresat altcuiva, fiecare clipă dăruită altcuiva și nu ție îți stîrnea gelozia, prin urmare erai gelos pe doamna Kaia, soția Maiorului și pe Piotr, fiul lui, și pe domnul Michał, pe șefa de birou și pe contabilul-șef, pe bucătăreasa Agata, grasă și zîmbăreață, pe mătușa Klotylda și pe unchiul Melon, pe cățeaua Laika și pe cîinele Sputnik, pe cei doi cîini lupi, pe cer, pe copaci, pe nori și pe păsări, erai gelos pe toți, pe toți ;

asa că voiai să fii pe rînd cîine, ca să poți sta mereu de pază la ușa cabinetului lui, sau să-l urmezi pas cu pas prin tot Castelul, sau să te iei la întrecere cu armăsarul Ajaks care galopa prin luncile din împrejurimi ; dar voiai să fii și calul preferat al Maiorului, un cal arab pursînge, de culoare sură, cu privire sălbatică și cu nările largi, calul acela rapid, cu galopul nebun, trăpașul acela turbat, pe care nimeni în afara Maiorului nu avea curajul să-l încalece, nici măcar domnul Michał, de care nimeni nu avea curajul să se apropie ori să-l mîngîie pe gîtul arcuit și strălucitor ; bezmeticul de Ajaks, perla uriașei herghelii, la care Michał, mare comis al Castelului și oberșef al întregii crescătorii, ținea ca la ochii lui din cap ; Ajaks era însă ceva, era împărat printre cai și numai Maiorul avea dreptul să-l încalece și să-l răsfete, și să-l hrănească, și să se împrietenească cu el ;

Maiorul, al naibii Maior, un tip despre care poți spune acum, sau cel puțin poți gândi așa despre el, fiindcă de spus n-ai cui spune, ție, sieși, mie, în orice caz ai putea spune despre el, poți spune că te-a înfrînt, că te-a înfrînt într-un stil superb, în stilul lui, dar și al tău, și că a fost poate cea mai cavaleriească întrecere de care poate avea cineva parte în viață ; he-he-he-he-he, te-ai prostit de tot, ai înnebunit, te-a tîmpit complet Maiorul ăsta al tău, dar ce-i drept era maestrul maștrilor ;

prin urmare, fraier prost ce ești, v-ai dus atunci la „Polonia“, și nu-i nimic deosebit în asta, fiindcă orice oraș mai mare din Polonia are cel puțin o cîrciumă cu această denumire ; ai ocupat o măsuță chiar în dreptul bufetului nichelat și strălucitor ; în spatele geamurilor incasabile ale vitrinelor iluminate cu neon erau expuse tot felul de stîrvuri de guițătoare, de necuvîntătoare în aspic, soté, în aspic dulce, marinate, în smîntînă și în ulei, mîncăruri franțuzești, *à la grecque* și poloneze precum și tot felul de verdețuri uimitor de frumos tăiate : țelină, morcovi, cartofi, ceapă, pătrunjel, praz, ptiu ; în grămezi, în sfere, piramide ingenioase, rulouri lungi și pe deasupra stropite din plin cu maioneză, care se topea în căldură ; cîte mai erau ; ești, probabil, flămînd, cu siguranță ești flămînd, atîtea ore, fără mîncare ; o, Doamne, Maiorul ți-a pus sub nas lista și ți-a spus : alege !

exact ; așa a spus, de parcă habar n-ar fi avut că cel mai greu lucru e să alegi atunci cînd ai atîtea de ales ; te-ai chinuit vreme

îndelungată, cuprins de îndoieli și de scrupule, pînă te-ai hotărît să ceri supă și șnițel, socotind repede în gînd cît costă împreună, supa : trei zloți, șnițelul : opt douăzeci ; prin urmare nu costa prea mult ; dar abia ai tăcut tu și înainte de a răspunde chelnerul care lua comanda, a intervenit pe neașteptate Maiorul.

— Îți place cu adevărat șnițelul ? a întrebat.

— Nu prea, domnule Maior, ai recunoscut tu neliniștit, de parcă cineva te-ar fi prins în flagrant delict. Nu...

— Dă-mi voie să hotărăsc eu, ce mîncăm astăzi, spuse Maiorul. Ești oaspetele meu. De acord ?

— Fain, ai răspuns ușurat. Fie...

— Ori poate că ai vreo preferință ? întreabă Maiorul. Pentru ceva din lista asta ?

— Nu.

— Ai mîncat vreodată supă de raci ?

— Nu, domnule Maior...

— Dar ai vrea să încerci ?

— Sigur că da. Numai că e foarte scumpă...

— Cred că merită să riscăm, răspunse Maiorul zîbind. O să putem plăti și prînzul ăsta.

— Fain, ai fost tu de acord după o scurtă meditație. Atunci fie și supă de raci.

— S-ar putea să nu-ți placă.

— Nu-i nimic, domnule Maior. Am s-o mînc. În fond, aș vrea să știu și eu ce-i aceea supă de raci. Atîtea am auzit despre ea, încît nu mă pot abține să nu încerc.

— Splendid ! spuse Maiorul și privi spre chelnerul, care stătuse tot timpul într-o po-

ziție plină de respect, apoi adăugă : Prin urmare de două ori supă de raci, de două ori pilaf, apă minerală și cafea. Două cafele mici...

— Imediat, spuse chelnerul și se retrase înclinându-se.

— De fapt, e minunat, Tymon, făcu Maiorul. Ar trebui să te bucuri...

— De ce ?

— Că mai sînt atîtea lucruri pe care nu le-ai cunoscut, se explică Maiorul. Atîtea lucruri, probleme, pasiuni...

— Sigur că e fain, domnule Maior, ai spus tu. Cred că atunci cînd omul știe totul, trebuie să fie foarte obosit, nu-i așa ? Și atunci începe să se gîndească al naibii de mult la moarte...

— Da, moșulică, spuse Maiorul. E mult adevăr în ceea ce spui. Dar să nu uităm că tu nu ai decît șaisprezece ani și că imediat vom mânca supă de raci...

exact ; supă de raci ; la prima vedere seamăna cu o înghețată de vanilie topită, asortată cu puțină înghețată de fragi și cu această asemănare, destul de sărăcăcioasă dealtfel, se încheiau toate comparațiile ; și mai ții minte sentimentul de uimire și de dezamăgire pe care l-ai încercat după prima lingură din supa aceea cam sălcie, în care pluteau cîteva boabe de mazăre ; numai mirosul de mărar îți era cunoscut ; un miros delicat, abia perceptibil, ce se ridica din farfurie odată cu aburii ; și poate că îți era cunoscută carnea aceea ; subțire, lunguiată și foarte fărîmicioasă, asemănătoare la înfățișare cu un creier zdrențuit,

iar la gust cu creierul de vită ; poate că cea mai neplăcută era masa roz-gălbuie rămasă pe fundul farfuriei, a cărei existență nici n-o bănuiai ; nu te așteptai să fie atîta carne într-o supă de raci și să semene atît de mult cu creierul ; „Doamne Dumnezeu — ți-ai spus. Doamne Dumnezeu, ce m-am păcălit“ ;

a trebuit să te străduiești mult ca să-ți învingi repulsia și să înghiți ultima lingură de supă, avînd grijă ca Maiorul să nu-și dea seama de nimic, să nu observe chinul tău, lupta ta cu restul de carne din farfurie și cu propriul tău stomac revoltat, care opunea rezistență la fiecare înghițitură ; în cele din urmă ai reușit să termini totul ; poate că Maiorul nici n-a observat ce s-a petrecut cu tine, dar tu ți-ai stricat prînzul și nimic nu mai era în stare să-ți creeze o bună dispoziție, nîci măcar cafeaua ;

„Păcătoasă memorie — ți-ai spus furios. În totdeauna trebuie să se agațe de ceva la care nu aș vrea să mă gîndesc niciodată în viață. Fir-ar să fie...

— Prea repede mănînci, moșulică, spuse Maiorul. Prea nervos. Peste cîțiva ani o să te îmbolnăvești de stomac...

— Aveți dreptate, domnule Maior. Nu pot să mă dezvăț.

— Ți-a plăcut masa ?

— Da. Mulțumesc, domnule Maior.

— Atunci e bine. Mă bucur foarte mult, răspunse Maiorul, apoi făcu semn chelnerului și plăti destul de gras, după părerea ta ; aruncă o privire la ceas și, ridicîndu-se de la

masă, spuse : — Îți mulțumesc, domnule Kerner, pentru plăcerea ce mi-ai făcut-o luînd masa cu mine. Cu dumneata se discută foarte plăcut, dar pe mine mă zorește timpul, fiindcă am o ședință a Biroului executiv la Comitetul voievodal de partid și nu pot să întîrzii. Sper să-mi scuzi graba, dar e o ședință foarte importantă.

— Și eu vă mulțumesc, domnule Maior, i-ai răspuns rîzînd, fiindcă te înveselise forma în care Maiorul ți s-a adresat. Au în crîșma asta o cafea excelentă...

— Dar supa de raci? întrebă Maiorul. Ce zici? ai dat din umeri într-un fel care sublinia poate prea limpede îndoiala ta și lipsa unei păreri personale pe această temă ; Maiorul zîmbi și te bătu prietenește pe umăr, împingîndu-te în același timp spre ieșire ; în stradă, în apropiere, stătea parcat lîngă trotuar un Willys, puțin cam cojit și cam hurducăit, dar care mergea încă foarte bine și cu care ați venit de la Jastrzębiec ; Maiorul se așeză la volan, iar tu alături de el, pe locul mortului ; motorul porni imediat, iar tu ai mai prins o dată privirea Maiorului îndreptată spre servieta cu bani ; dar o strîngeai cu amîndouă mîinile pe genunchi ; ați pornit cu toată viteza pe strada aproape pustie și după cîteva cotituri ți-ai dat seama că mergeți spre autogară ; și mai ții minte acel moment incredibil aproape, cînd ai coborît din Willys, în fața autogării ; ții minte zăpușeala aceea din stradă, dogoarea răspîndită de zidurile înfierbîntate de soare, mirosul de uleiuri și de benzină ce

se ridica în văzduhul vibrînd de căldură, dar în primul rînd fața Maiorului ce strălucea de sudoare și privirile lui ațintite asupra ta cu o încordare pătrunzătoare, ori poate că se reflecta în ele doar o meditație intensă, de parcă s-ar fi gîndit la o problemă de importanță deosebită ;

pe urmă ai zărit în mîna lui întinsă servieta, aceeași servietă din piele de porc, pe care o ținuseși tu pe genunchi, cînd erai în mașină și pe care ai așezat-o cu grijă pe fotoliu, cînd ai coborît, ținînd minte că sînt bani în ea și că servieta trebuie să fie mereu la îndemîna Maiorului și sub privirile lui ; în prima clipă nu-ți puteai da seama despre ce-i vorba, stăteai pe trotuar cu mîna pe portiera Willys-ului, împietrit sub privirea stăruitoare a Maiorului, fără să înțelegi gestul mîinii întinse, în care EL ținea servieta ; fără să bănuiești ce vrea EL de la tine ; abia cînd ți-a vorbit, ai început să înțelegi, ce dorea Maiorul de la tine, dar nu-ți venea să crezi ;

— Trebuie să iau cu mine servieta, domnule Maior ? ai întrebat uimit. Doar sînt bani în ea...

— Cred că mai sînt, recunosc Maiorul. Dacă e aceeași servietă pe care o aveam la bancă. Și, firește, dacă nu ți-au schimbat-o la crîsmă cu alta asemănătoare, umplută cu ziare vechi.

— Nu. Am păzit-o bine. E aceeași servietă.

— Minunat, zise Maiorul. Atunci păzește-o în continuare. Cel puțin n-o să te plictisești în timpul călătoriei spre Jastrzębiec...

e tot ce a avut atunci de spus ; apăsă brusc pe accelerație și porni vijelios, încît în urma lui se ridică un nor de praf, iar tu ai rămas pe loc, înmărmurit, uluit și neputincios, fără să poți da crezare celor întîmplate și te uita după Willys-ul ce se îndepărta, cu o speranță vagă că în cele din urmă se va întoarce, că poate se va răzgîndi sau cel puțin se va uita măcar o dată în urmă să vadă dacă ai pornit la drum și dacă te îndrepti spre autogară ; dar Maiorul nu se uita ; gonea cu toată viteza, ușor încovoiat deasupra volanului, ca în cele din urmă să dispară în perspectiva îndepărtată a străzii, acoperit de voalul cenușiu al colbului ;

„E cu neputință să mă lase singur cu atîția bani în servietă — ți-ai spus. Nu se poate. E imposibil. I-a înlocuit. În loc de bani am hîrtii în servietă. Chiar el a spus că s-ar fi putut întîmpla.“ Sfinte Cristoase ! ai exclamat, ori poate mai degrabă ți s-a smuls din piept, încît un trecător s-a oprit și te-a privit cu interes, văzînd însă că te ții pe picioare, a plecat mai departe, dar multă vreme a tot întors capul, pînă cînd a dispărut la cea mai apropiată cotitură ; iar tu stăteai în același loc, nemișcat, simțindu-te cam așa de parcă cineva te-ar fi lovit zdravăn cu un baston în cap ; erai complet năucit ; erai, ești, vei fi ; ei poftim ; iar începe ; dar atunci, ții bine minte, în căpățîna ta hurducăită a început brusc o goană nebună a gîndurilor ; un carusel amețitor ; deodată totul începuse să se învîrtească ; ca acum, ca atunci ; și nu va înceta niciodată acest vîrtej

ține-te băiete ține-te cel mai bine e să te
prinzi de iarbă e cel mai sigur fiindcă în vîr-
tejul acesta poți să fii azvîrlit în văzduh forța
centrifugă te aruncă undeva în sus în lături
și în jos iar a început vîrtejul și goana aceea
a gîndurilor atunci acum Varșovia atîția bani
Monika e imposibil să aibe atîta încredere în
mine nimeni niciodată nici mama nici chiar
tata nici mătușa Klotylda nici unchiul Melon
să aibe atîta încredere în tine parșivul ăsta
de Maior acest împărat dar tu cine ești cine
ești tu cine ce ești cu adevărat arată află
caută adevărul despre tine însuși despre mine
despre tine servieta atît de ușoară banii și
puțina hîrtie ca în bătaia vîntului Monika aș-
teaptă la Varșovia așa cadou și el și tu și eu
ce meriți tu în cele din urmă cineva a avut
încredere în tine o sfînte Cristoase El a avut
încredere cel dintîi pe lume îi place să riște
Maiorul naibii...

25

17.6.65 17,53

...a murit Antos, a murit, nu mai e Antos,
acum cîteva zile mai era și acum nu mai e,
l-au omorît oamenii răi, l-au omorît și eu am
rămas singură pe lume, singură, părăsită,
fără ținare de minte, o nefericita de mine, ce
mă fac, ce înmormîntare o să fie fără bise-
rică și fără popă, ca un cîine, aruncat în bu-
ruieni, lîngă gard, în pămînt nesfințit, așa
a poruncit părintele, mare rușine, oameni
buni, mare rușine, iar eu, nefericita de mine,

nu mai am puteri și toată răutatea pentru sufletul pierdut al lui Antos' pe mine cade, rău e părintele nostru, oh rău, și-n iad cică-i mare veselie, nemaivăzută, n-au fost de folos nici rugămințile, nici vorbele aspre, am vrut să dau bani grei, dar părintele nici n-a vrut să audă, pentru treizeci de kopernici¹, femeie, nu-l vînd eu pe DUMNEZEU și nici pe mine, că nu sînt Iuda și pentru nimic în lume nu vreau să mă întîlnesc în iad cu Antos' al tău, așa a spus, în păcatul de moarte, el a făcut un păcat și mai mare, cea mai mare jignire adusă lui Dumnezeu, nici apa sfințită nu-l ajută, căci s-a înhăitacut cu iadul, așa că nu-mi mai vîrî sub nas cei treizeci de arginți-kopernici ai tăi, nu-ți ajută văicăreala asta, amețeala asta pusă la cale de Anticristul roșu, nimic n-a-jută, așa a spus părintele nostru în furia lui neîmblînzită și neînduplecată și așa va trebui să-l înmormîntăm, sărmanul, ca pe o pisică, ca pe un cîine, și n-are cine să mă ajute, numai babele cu bocitul lor, Weronka asta, Weronka aia, Weronka astălaltă, oh cîte-am pătimit eu în zilele astea, cîte am pătimit, și Antos' nu-i, oameni buni, nu-i Antos'...

sigur că nu-i, fir-ar să fie, ți-ai spus atunci cuprins de furie, și nici nu poate fi dacă a murit, s-a șters o dată pentru totdeauna din cartea de evidență și încă foarte eficient și, serios, nu-i nevoie să se vorbească tot timpul despre asta, să li se amintească tuturor acest

¹ Kopernik — monedă de zece zloți, avînd imaginea lui Kopernik imprimată pe ea.

fapt uimitor și de neînțeles, nu moartea lui împlinită și ireversibilă, ci hotărîrea aceea surprinzătoare, formulată în două rînduri neîndemînatice, scrise cu litere de tipar pe un petic de hîrtie groasă, ruptă dintr-un sac de ciment ;

era o sentință și nimic nu-l mai putea ajuta, nimic nu-i putea potoli frica și nici nu-l putea opri să fugă ;

poate că dacă te-ai fi ridicat mai devreme de la masă și ai fi scăpat de cei doi trișori ticăloși ai fi ajuns la timp, cel puțin de astă dată ;

dar a fost greu să găsești un taxi ; poate, atunci ah, dar cine să știe, de fapt ; poate că a rămas peticul de hîrtie cu urme de ciment și cu semnele groase ale creionului de tîmplar, pe urmă, poate, ar mai rămîne numai rușinea, poate ;

**NUS BANI NICI IUBIRE ȘI-MI TRĂBĂ
VACĂ NU MAI AȘTEPT O DAU DRACU DE
VIAȚĂ ȘI MĂ DUC ÎN RAI ;**

Poate ai fi reușit să-l oprești, fiecare minut era important, fiecare secundă, dar acum, dar pe urmă, dar atunci, cînd te-a luat întîia oară în brațe ;

femeia ți se păruse uimitor de tînără ; la început ai crezut că e cineva foarte apropiat din familia lui Coltuc, nici nu ți-ar fi trecut prin minte că femeia aceea ar putea fi nevasta lui, femeia aceea mică, subțire, cu cap de pasăre și cu un păr bogat și superb adunat într-o coadă de cal lăsată pe spate, legată cu o bențiță lată și neagră, un corb cu aripile negre

întinse amenințător deasupra capului, ca umbra legănată a unei păsări îndoliate gata să-și ia zborul, a acelui doliu înfricoșat, gata să se ridice în văzduh ; acum, imediat, în orice clipă, cît mai repede ;

claxonul rîgii scurt, sfîșietor, alungînd norul gălăgios de vrăbii adunat sub roți, care se ridicară spre cer chiar de sub masca mașinii, liniștea se sparse, șrapnelul ros de rugină explodează, iar schije se răspîndiră împrejur ; sfîr, sfîr, sfîr, sfîr, sfîr, sfîr, sfîr ;

ți-ai aplecat instinctiv capul și nu știai ce s-a întîmplat, ce te-a speriat, poate mișcarea aceea neașteptată în pustiul din jur ;

ori poate fîlfîitul violent al păsărilor chiar lîngă geamul cabinei ; ah, memoria asta, care învie alte zgômote, tragice, inexistente și fără însemnătate acum, fiindcă acelea erau într-adevăr altele ; așa că ai schițat un zîmbet amar, apoi te-ai uitat stingherit la Vistulică, așezat la volan, să vezi dacă a observat ceva, deși acum frica e un lucru neînsemnat ; dar nimic, concentrat, atent la drum, tocmai vira pe poarta dărîmată și intra într-o curte mare și pustie ; claxonul rîgii o dată și încă o dată în pustiul din jur ; casa cu ferestrele bătute în scînduri, în pofida căldurii, făcea o impresie dezolantă ;

curtea era împînzită cu vechituri ;

manevrînd atent printre fîntînă și maneaj, Vistulică luă un viraj larg și întoarse spre poarta dărîmată ;

fata stătea la intrare, gata să vă primească.

mișto gagică, nu-i așa, spuse alintându-se șoferul nostru cel bleg, la care Vistulică îl răpezi : nici o mișto gagică, amice, nu-i decît o vampă de la țară ;

gagica mișto, vampa de la țară, îmbrăcată în negru stătea nemișcată, cu picioarele depărtate, plină de încordare, așteptînd parcă ceva, ce, nu știai, dar citeai așteptarea pe chipul ei concentrat, în ochii ei neliniștiți ;

mașina stătea de o bună bucată de vreme ; împreună cu Vistulică și cu șoferul coborai coroanele, niște flori boțite, ofilite de căldura tot mai mare, dalii, garoafe, trandafiri și bujori, maci și crizanteme albe confecționate din hîrtie, acoperite cu un strat gros de ceară ; hîrtia foșni, ții bine minte, o adiere răscoli eșarfele negre-argintii și ele se mișcă răburător, ca niște stegulețe în bernă, singurele, pentru că altele nu mai aveau să fie în ziua aceea la înmormîntare, dar ea stătea tot timpul tăcută, nemișcată, gagica aceea mișto, vampa aceea de la țară, ce aducea cu Bardot, numai privirea ei scormonea agitată grupul de îndoliați ce coborau din mașina acoperită cu prelată : inginerul Carbonero, artificierul-șef al brigăzii de montaj, și la sfîrșit, beat turtă, Auraș ; te-ai uitat atunci la femeia-fetiță ce aștepta singură în fața casei și nu știai ce primire v-ar putea face, ea, străina aceea inaccesibilă în doliul ei, și toți oamenii necunoscuți și anonimi, care nu-și manifestau încă prezența în casa aceea mare și înaltă ca o cîrciumă, dar părăginită, o ruină aproape, de parcă nimeni nu s-ar fi îngrijit de ea ani de

zile, nu s-ar fi îngrijit și nu s-ar fi folosit de ea ; dar în liniștea aceea somnolentă și dogoritoare a după-amiezii simțai clar existența mulțimii de săteni, a rudelor mai apropiate și mai îndepărtate, a tot felul de cunoscuți, stînd la pîndă, gata în orice clipă să-și facă apariția ; din cînd în cînd, vedeai trecînd prin spatele geamurilor murdare niște siluete de oameni, niște chipuri încetoșate, șterse în penumbra ferestrelor îndreptate spre miazănoapte, uneori vedeai și cîte o străfulgerare a ochilor, care se stingea repede ; așa că nu erai sigur și nici nu știai ce se întîmpla ; iar soarele ardea nemilos ; simțai în spate dogoarea lui grea și uscată, insuportabilă, și auzeai în jur bolboroseala înăbușită a prietenilor bine afumați ;

Auraș se apucase de lucru, „ducă-se dracului totul — ți-ai spus — ducă-se dracului“, și te-ai uitat din nou la ea, vrînd să găsești pe chipul acelei fete, ori poate femeii, confirmarea propriilor temeri, a neliniștii și furiei crescînde ; ce nereușită, ce pacoste, atîtea bune intenții irosite ; atunci ai văzut cum i se îmbîlînzesc ochii, două boabe luminoase de neghină, expresia unei ușurări mărturisite pe neașteptate și în cele din urmă pe buzele ei apăru un zîmbet ; un zîmbet abia stăpînit, ascuns ; e pentru Auraș — ți-ai spus — e pentru el“, mișto gagică, vampă de la țară, da, da ;

ah, și ați pornit, în urma lui Auraș cel pleoștit ; era prea tîrziu pentru a mai schimba ceva ; era prea tîrziu și avea să fie și mai rău ; nimic nu se mai putea îndrepta sau

schimba ; minat de obligație, mergeai împreună cu ceilalți în întâmpinarea lacrimilor, do-
liului și disperării ; ale cui lacrimi, ce dispe-
rare ? nici asta nu știai în vreme ce duceai
coroana aceea mare, o elipsă împletită din
crengi de brad și din crizanteme japoneze ar-
tificiale, întărite și înțepenite de atîta ceară,
cu care te acopereai, parcă ai fi purtat un
scut ; dar nu numai tu și Vistulică, și Șeful și
Carbonero ; iar păcătosul acela de șofer ducea
două coroane și tîra pe pămînt eșarfele negre-
argintii ; mergînd în frunte, Auraș agita cu
nonșalanță un buchet de cale uriaș cît o mă-
tură, un buchet nemaipomenit de impozant,
învelit în celofan strălucitor ca la iarmaroc,
legat cu o panglică albă ; atunci ți-a venit în
minte să asociezi totul cu o nuntă ; nu se știe
de ce te-ai agățat cu încăpățîinare de această
imagine, și iată că te uiți la mire, cum țopăie
caraghios pe picioarele lui scurte și dă larg
din mîini, ca să-și mențină echilibrul, apro-
piindu-se încet de aleasa inimii lui, care îl
aștepta în pragul casei ; era încă îmbrăcată în
negru, dar zîmbea din nou cu blîndețe și cu
o anumită indulgență și înțelegere ; încurajat
parcă de zîmbetul ei, sigur că nu poate fi pe-
depsit, mirele porni spre brațele ei întinse,
să-i înmîneze solemn snopul de cale, inimi
albe învelite în celofan, un buchet de cununie
luxos, foșnind uscat, strălucind în razele soa-
relui ;

te-ai oprit în loc, ca și ceilalți, așteptîndu-ți
rîndul să-i prezinți miresei cele mai sincere
sentimente de tristețe și de compasiune, în-

tr-un cuvînt de condoleanțe, orice ar fi fost femeia aceasta pentru Coltuc ; dar mirele Auraș bombănea, îi bolborosea ceva în șoaptă la ureche, îi explica ori îi promitea ceva, stînd tot timpul cu spatele la voi ; pe urmă a prins-o brusc de mijloc cu o mișcare acaparatoare, își întoarse spre voi chipul transpirat, de fapt, o mască ridicol de arogantă pe care se întipărise un aer belicos și artificial, se clătină de cîteva ori păstrîndu-și cu greu echilibrul, în cele din urmă țipă mai degrabă decît vorbi :

— Colegi, asta-i Weronka iubita nevastă a celui mai scump prieten al nostru mult regretatul Antos iar ei, Weronka — și făcînd cu mîna liberă o mișcare largă spre noi, Auraș striga — iar ei sînt prietenii noștri — „rahat — ți-ai spus — minți cretin idiot ce ești“ — de tristețe și de durere au venit cu mine prietenii iubită Weronka au venit să-l conducă pe ultimul drum la locul de veci du-ne la el Weronka coroane flori știi și tu dragă cum e și ;

nu reuși Auraș să-și încheie sumbra și complicata tiradă, care părea să fie doar începutul sau semnalarea a ceea ce avea să urmeze o clipă mai tîrziu și apoi să se repete de ne-numărate ori, să apară mereu alte forme toată ziua și pînă la miezul nopții, în orice caz la un moment dat Auraș a trebuit să se întreprică, fiindcă din casa cufundată pînă atunci în liniște și care păruse nelocuită, se revărsă deodată o mulțime de oameni veniți la înmormîntare, se adunară tăcuți în fața ușii larg deschise și începură să se aranjeze ; cu o miș-

oare ușoară, Weronka se eliberă din brațele lui Auraș, chipul ei se schimbă brusc, deveni iar îndurerat, copleșit de suferință, fără urmă de zîmbet ; înainte de a ieși ultimul din casă și de a-și găsi un loc printre ceilalți, se auzi țipătul ei ; ai simțit atunci atingerea rece a unui fior ; vai, vai, vai, vai, vai, vai, nu mai e Antoś, nu mai e, a murit Antoś, a murit și nu mai e, a murit Antoś, săracul ;

„blestemată lume — ți-ai spus — fir-ar să fie, da, mare comedie, cum obișnuia să zică Coltuc“ ; te-ai uitat neputincios la Vistulică ; stătea în apropiere și privea cu un interes moderat toată scena aceea, de parcă nu l-ar fi impresionat deloc, iar Weronka bocea tot mai sfîșietor, pînă răguși, bocea atît de tare, încît vocea ei trebuie să se fi auzit pînă în cele mai îndepărtate colțuri ale satului ; dar nimeni nu se mira și nici nu-i reproșa nimic, dimpotrivă, pe chipurile oamenilor care o înconjurau se putea citi înțelegere, de parcă țipetele acelea smintite, care nu se mai sfîrșeau, reprezentau pentru ei realizarea unui rol bine jucat, prevăzut de mult în programul zilei ;

asa că, vrînd nevrînd, stăteai în bătaia soarelui de amiază, în fața mulțimii de oameni îndoliați, care priveau cu nesimulată plăcere această întîmpinare ori poate manifestare a durerii și disperării, adresată numai vouă, oaspeților nou veniți, poate cei mai importanți și cei mai de seamă după părerea lor și a văduvei lui Antoś ; stăteai răbdător cu coroana în mînă și începuse să-ți atîrne greu în mîinile amorțite, iar tu o priveai pe We-

ronka cum își frîngea mîinile în mijlocul mul-
țimii împietrite, uimite de surprinzătoarea și
nebănuita ei tinerețe, de izbucnirea ei plină
de suferință, de energia neașteptată pe care
o trăda această femeie mărunțică și slabă în
aparență, în timpul acelui misteriu al durerii,
prea afectată însă și mult prea zgomotoasă
ca să poată fi cu adevărat sinceră ; ceva nu
era în ordine, la început nu puteai să-ți dai
seama de toate, dar îți era de ajuns ; ai lăsat
coroana pe care o ținuseși pînă atunci ridicată
și ai sprijinit-o pe pămînt, ca să-ți odihnești
brațele, dar tocmai atunci bocetul care plutea
pe note înalte se întrerupse brusc, parcă l-ar
fi tăiat cineva cu cuțitul, și se lăsă o liniște
neobișnuită ; cineva oftă prelung, eșarfele co-
roanelor foșniră în adierea fierbinte a vîntului,
unde va în sat se auzi urletul trist al unui
cîine chinuit de caniculă, hurducăiala veselă
și scîrțîitul unei căruțe, ce părea că merge
peste bolovani, și zăngănitul de tinichea al
unei găleți de lapte răsturnate ; Weronka se
învîrți neliniștită în loc, de parcă nu știa ce
trebuie să mai facă în continuare, dar nesi-
guranța ei dură o clipă, nici n-ai reușit să-ți
revii din uluiala de la început, căci ea se și
întoarse spre intrare și porni tăcută, stăpî-
nită și rece, mergea ușor, parcă dansa, cu
capul ridicat mîndru, drept spre mulțimea
care se dădea la o parte din calea ei, iar în
urma Weronkăi porni și Auraș clătînîndu-se
pe picioare, și imediat după el — tu ; după tine
alții iar cînd ai trecut pragul casei ai simțit
pentru a doua oară în acel scurt răstimp un

fior puternic care te-a zguduit și te-a prins cu degetele lui reci de grumaz și te-a împins prin tinda întunecată și rece spre ușa deschisă, dinspre care venea o duhoare moleșitoare de moarte, mirosul lumînărilor ce fumegau și mi-reasma usturătoare de brad ofilit ;

și totuși, învingându-ți, în cele din urmă propria repulsie, ai intrat în odaia aceea încăpătoare, în duhoarea respingătoare și în pîlpîitul lumînărilor ce fumegau împrejurul sicriului, în aerul acela închis, insuportabil, care îți îngreua respirația, de parcă strângerea degetelor pe care o simțeai pe grumaz ar fi trecut brusc la gîtlej, așa că te-ai îndreptat cît ai putut de repede spre sicriul descoperit și așezat pe niște scăunele, ca să, ah : NUS BANI NICI IUBIRE ȘIMI TRĂBĂ VACĂ NU MAI AȘTEPT O DAU DRACU DE VIAȚĂ ȘI MĂ DUC ÎN RAI ;

— ah Antos Antos — bolborosi Auraș — ce-ai făcut tu prietenul nostru drag și iubit noi ca pe un frate iar tu așa pocinog oh Antos Antos măcar un cuvînt să fi spus dar tu nici n-ai suflat nu mi-ai spus nimic nouă nimic oh, „bine, ajunge — ți-ai spus ros de chinuri — taci odată, secătură, taci idiotul dracului, nău te mai prosti“, — așa gîndeai, așezînd coroana la picioarele sicriului și simțeai în tine o furie imensă împotriva întregii lumi, împotriva lui Auraș și a Weronkăi, și împotriva tuturor acelor oameni care : hîrș, hîrș, hîrș, tup, tup, tup, hîrș, tup, hîrș, tup, hîrș, hîrș, hîrș, se înghesuiau brutal în odaia întunecată, ca o mulțime mișcătoare de fluturi de noapte,

ori poate, cum spunea Coltuc, ca un roi neliniștit de capete de mort, ce goneau cu o furie nebună spre flăcăruile lumînărilor care abia mai pîlpîiau, goneau spre moartea lor și a altora, de parcă aveau prea puțin foc și prea puțin fum, parcă nu se săturaseră de imaginea pustirii ;

focul se stinsese, cenușa se răcise, dar nu puteau ori nu voiau să creadă și controlau controlau întruna : **BRIGĂZILE DE MONTATORI — TOVARAȘULUI LOR** ; ai făcut loc altora și grămada de coroane creștea necontenit în pofida liniștii depline și a inerției înfricoșătoare ;

în sfîrșit, încetă și cea din urmă mișcare a oamenilor care mai umblau de ici-colo, coroanele și florile fuseseră depuse, așa că se auzea bîzîitul muștelor, mari și verzi, care umpleau odaia, cu toate că ferestrele erau închise și acoperite cu pături ; atunci te-ai uitat pentru întîia oară la el și imediat ți-a trecut prin minte că pînă și moartea a făcut totul ca să-l ridiculizeze și să-l întipărească așa în memoria voastră, chiar și în a ta ;

o Doamne, cît era de ridicol în clipa aceea, în sicriu, gras și tumefiat de căldură, străin și inaccesibil, pentru întîia oară părea cineva important, pentru că avea pe el cele mai bune haine de sărbătoare, costumul acela demodat, la două rînduri, primit de la niște rude din America, un costum maro-roșcat în carouri, o cămașă sport verde, iar în picioare ciorapi supraelastici în două culori, roșu și galben, și papuci vișinii ; cea mai bizară impresie o fă-

cea însă baticul albastru cu buline albe trecut pe sub bărbie și legat în creștetul capului într-un nod mare cu două cornițe foarte nostime, ce se ițeau deasupra frunții, stîrnind un rîs nebun ; uuuuf, nu exista nici urmă de seriozitate în imaginea aceea a catafalcului improvizat la repezeală, a verdeții aceleia așezate în niște borcane jalnice de castraveți „conservați“ de „zarzavat în oțet“, de „marmeladă superioară“, a lumînărilor ieftine, înfipite în sticle goale de vin ;

și dacă simțeau ceva, atunci nu era decît repulsie la vederea acelui început de descompunere și a cohortelor de muște care-l însoțeau, a căror agitație furibundă o înțelegeai foarte bine, știai ce ascunde, așa că sub influența unui impuls violent ai părăsit în grabă odaia, cuprins de panică în fața imaginii dizgrațioase a morții, la cel dintîi smiorcăit încă timid al femeilor adunate în jurul sicriului și care se prefăcu în curînd într-un bocet înfricoșător ; abia ai reușit să treci pragul casei ; văicăreala bocitoarelor te-a însoțit o vreme, pînă cînd instinctul infailibil nu te-a scos dintre acareturile întinse și nu te-a dus în liniștea somnolentă a grădinii bătrîne, în umbra merilor rămuroși, în iarba înaltă, ce ajungea pînă la brîu aproape ; așa că recîștigîndu-ți energia te-ai dus la umbra celui mai mare pom și te-ai întins repede în iarba ce răspîndea o aromă dulce, dar nu te-ai întins pe spate, ci cu fața la pămînt, parcă pentru a contrazice poziția defunctului și cu intenția naivă de a protesta împotriva ei, ori poate că acționa în

subconștientul tău dorința de a te încredința că asta depinde încă de tine însuși ; O DOAMNE, DOAMNE, DOAMNE ;

și cuvîntul acesta abia gîndit, care nu fusese nici măcar șoptit se întoarce ca un ecou, de parcă ar fi fost rostit cu voce tare undeva sus de tot ; deformat de drumul dus-întors, parcă ar fi fost refractat de coroanele copacilor și, abia încolțit, pieri în foșnetul frunzelor stîrnite de adierea bruscă a vîntului fierbinte ;

— O Doamne ! Tymon, ce-i cu tine ?

ai deschis ochii și primul lucru pe care l-ai zărit a fost o pereche de bocanci ce păreau uriași din cauza apropierii, pe urmă, cînd ai ridicat privirile, ai văzut chipul lui Vistulică, bronzat și strălucind de sudoare, pe care se citea expresia unei îngrijorări, a unei neliniști sincere ;

— Nimic, Benek, i-ai răspuns. Sînt puțin cam pleoștit.

— Nu-i de mirare, fu de acord Vistulică, după o clipă de gîndire. Cum ai vrea să fii ? Fiindcă mie...

— Atunci poate te dai cîțiva metri mai încolo...

— De ce ?

— Pentru orice eventualitate. Dacă îți vine să jupoi vițelul...

— Dacă îmi vine, mă dau.

— Bine, Benek.

— Nu-ți face griji din cauza mea,

— E-n regulă. M-ai liniștit...

— Pot să rămîn cu tine ?

— De ce întrebi ?

— Știi și tu cum e. Ai câteodată chef să fii singur. Nu-i așa? N-aș vrea să te deranjez.

— Astăzi nu, Benek. Așează-te și dă-mi o țigară. Ale mele au rămas în cabină.

— Ai dreptate. În clipe din astea țigara e sfântă.

— Și eu cred așa. Și-ar mai fi bun un pahar zdravăn de votcă.

— Fii liniștit, Tymon. Nu rămînem noi astăzi fără votcă.

— Ticăloșii cred că au băut tot. După cît îl cunosc eu pe Auraș, n-a mai rămas nici un strop.

— Să-i fie de cap. Nici nu m-am gîndit la votca noastră, ci la cea pregătită pentru pomană...

— De unde știi că o să pună de pomană?

— Știu, pentru că am văzut. Am intrat din greșeală într-o odaie pe cealaltă parte a tinzii. Îți spun că totul e pregătit. E pe masă atîta votcă și atîta mîncare, de parcă s-ar fi pregătit de nuntă.

— Poate că o să fie nuntă?!

— Ce vorbești tu, Tymon? Ce fel de nuntă?

— Ah, poate că mi se pare numai. Poate că n-o să fie nici o nuntă...

tocmai atunci, nu se știe pentru a cîta oară în ziua aceea, se auzi un scîncet cutremurător, bocetul Weronkăi purtat de vînt și vocile ridicate ale noilor veniți, care umblau printre pomii din grădina înfierbîntată de căldură;

și mereu veneau alți oaspeți și de fiecare dată le ieșea înainte orchestra și le cînta marșul de bun venit, fiindcă nu se poate altfel:

fiecăruia i se dă ce i se cuvine, toți trebuie primiți pe rînd și fiecare separat, ca să nu superi pe cineva și ferească Dumnezeu, să nu fie vreunul cinstit cum se cuvine ; adierea fierbinte a vîntului duce în grădină forfota din casă, dominată de vocea tremurătoare a miresei ;

— Doamne Dumnezeule !

— Ce-i ?

— Cred că s-au țicnit cu toți.

— N-avem ce face.

— De ce naiba i-au legat cîrpa aia ? Spune. Cînd l-am văzut pe Antos în sicriu cu mutra legată, am crezut la început că n-am să mă pot stăpîni să nu izbucnesc în rîs. Arăta ca un cretin. Pe cuvînt...

— Ori parcă l-ar fi durut dinții.

— Exact.

— Se vede că-i atîrna maxilarul inferior...

— Și nu se putea rezolva altfel ?

— Știu eu ? Femeile au socotit că așa-i mai mișto. Se simte mîna lor.

— Fir-ar să fie.

— Fundița aia din capul lui e într-adevăr înnebunitoare...

— Săracu' de Antos.

— De ce ?

— Ai văzut bubele alea de pe fața lui ?

— Nu.

— La colțul gurii și la nări.

— Nu-s bube, Benek.

— Dar ce ?

— Muște.

— Termină, că mi se face rău...

— Ce vrei ? Asta ne-așteaptă pe toți.

— Rahat. Eu las să mă ardă după moarte.

— Vorbești prostii, Benek.

— Am să trăiesc mult. Cred că am să trăiesc pînă vor apare pompe funebre care vor arde cadavrele la cererea clienților. Nu ? În străinătate, în unele țări se zice că sînt.

— Aha !

— Am citit de curînd așa ceva. I se spune cumva caraghios, stai așa...

— Cremațiune

— Ce ? A, da, așa-i, cremațiune...

apoi v-a chemat Auraș, poate și mai beat decît la sosirea în sat și în casa lui Antos, și l-ați urmat fără nici o împotrivire, dar și fără să vă ascundeți repulsia și aversiunea manifestate în disprețul cu care tratați toate încercările lui de a intra în vorbă cu voi ; în cele din urmă, tăcu și Auraș, apoi grăbi brusc pasul și, dansînd pe picioarele lui nesigure, menținîndu-și cu greutate echilibrul, o luă înainte supărat și caraghios de bosumflat ; Vistulică izbucni într-un rîs plin de dispreț ; cînd ați ieșit de după șură ați zărit convoiul funebru format, oamenii se înghesuiau în urma camionului fără prelată, cu obloanele lăsate în jos, așa că sicriul se vedea din toate părțile ; nu arăta deloc rău ; tocmai așezau ultimele coroane în jurul sicriului și șoferul porni, la început ușor, pe urmă poate cam prea repede, lipsit de simțul vitezei, silindu-vă pe toți să urmați camionul în mare grabă, abia ținîndu-vă după el, încît convoiul se risipi și se împărți repede în numeroase grupuri mai mici ;

sicriul era însoțit doar de o droaie de copii ce țopăiau în norul de praf ridicat de camion ; atunci iar te cuprinse un sentiment nedeslușit, un fel de jenă, un fel de dezgust din cauza grabei neghioabe și nerușinate cu care alergau spre cimitir ; așa că ai rămas și tu în urmă, iar Vistulică mergea alături de tine cu chipul întunecat și crispat ; tocmai treceați prin fața bisericii ; în fereastra casei parohiale se zări chipul palid al preotului ; Vistulică nu se putu stăpîni și scuipă furios, apoi, ștergîndu-și buzele arse, mormăi :

— Ai văzut ticălosul ?

— Da.

— Are o mutră atît de fericită de parcă ar fi cîștigat la loterie.

— Ce vrei ? Are și el instrucțiunile lui și trebuie să le respecte...

— Să-i stea în gît. Putea, afurisitul, să nu se arate oamenilor în asemenea clipă.

— Vrea și el să aibă satisfacția lui...

— I-aș da eu lui satisfacție. I-aș da eu tipului de-ar sări din sutană...

„Nu i-ai face nimic, Benek — ți-ai spus plictisit, rotindu-ți privirile prin curtea preotului, nu i-ai face nimic, săracul de tine ;“

ați trecut alene pe lîngă casa parohială, o casă mare, cu etaj, proaspăt tencuită, vopsită în roz, ca o caramea, cu perdele albe la ferestre ; în grădina din spatele casei, stătea la umbra pomilor o „Warszawa“ de un verde veninos, strălucindu-și ornamentele nichelate ; mai departe, dincolo de gardul viu neîngrijit, se zăreau ruinele unei construcții din piatră

cenușie, posomorîte și misterioase în desişul viței ce le înfășura ; PUNCT DE ACHIZIȚII IOO M. ; de o bună bucată de vreme camionul se făcuse nevăzut, dar praful se așeza foarte încet pe tufișurile de pe marginea drumului ; ați cotit printre garduri, printre căsuțele vechi, acoperite cu paie de lângă cimitir, iar când ați ajuns la locul stabilit, sicriul era așezat pe grămada de pământ proaspăt și încă reavăn, chiar lângă zid, pe un loc acoperit cu buruieni, mulțimea de oaspeți ingenunchiase în jurul gropii, așteptînd cu răbdare ceva sub cerul gol și încins de căldura soarelui ; l-ai prins de umăr pe Vistulică, pornit înainte ; — Așteaptă — i-ai spus — n-ai de ce să te înghesui acolo, ei au de gînd să se roage ; Vistulică dădu afirmativ din cap și se trase la umbra unei sălcii pletoase, care acoperea cu crengile ei lăsate un cavou de piatră și un înger aplecat deasupra lui, o fată albă înaripată, de mărime naturală, într-o tunică cenușie și cam deteriorată, care zîmbea blînd ; atunci te-ai gîndit pentru întîia oară în ziua aceea la Ania și, privind îngerul, ai simțit un dor sălbatic, insuportabil și ai început să te gîndești la întoarcerea în oraș, la ea, la tine, dar la un moment dat, în liniștea ce mustea de așteptare, răsună o voce bătrînă, hîrșîită, și ai zărit la capul mortului un bărbat bătrîn, cu o bărbuță de țap, ținînd în mîini o carte groasă și înnegrită de vreme, silabisind cu greu o rugăciune ciudată ;

— Doamnă, tu care arăți oamenilor milostire și ierți altora greșelile lor, rogu-te cu sme-

renie să nu dai sufletul slugii tale Antonie în mîinile vrăjmaşului sufletelor, să nu uiţi în veci de el, ci porunceşte sfinţilor îngeri să îl primească în slava cerului, pentru ca omul acela care şi-a pus nădejdea în tine şi a crezut în tine să nu fie pierdut în vecii vecilor, ci aşezat în fericirea cerului. De la Domnul nostru Isus Cristos cetire. Amin.

„NUS BANI NICI IUBIRE ŞIMI TRĂBA VACĂ NU MAI AŞTEPT O DAU DRACU DE VIAŢĂ ŞI MĂ DUC ÎN RAI AMEN“

— Şi acum, oameni buni, să ne rugăm Sfîntului Antonie, patronul celui dispărut, să-i apere sufletul înaintea tronului ceresc...

— Kyrie eleison, Cristoase eleison, Kyrie eleison, Cristoase, auzi-ne, Cristoase, ascultă-ne, Tatăl nostru care eşti în ceruri, miluieşte-ne pre noi, Fiul şi mîntuitorul lumii, Doamne, miluieşte-ne pre noi, Duhule Sfînt Doamne, miluieşte-ne pre noi, Sfîntă Treime Doamne, miluieşte-ne pre noi, Sfîntă Marie neprihănită, roagă-te pentru noi ;

uscat ca o aşchie, bătrînul, îmbrăcat în costum negru, încremenit deasupra mormanului de pămînt proaspăt săpat, spunea strofele rugăciunii cu o voce uscată, tremurătoare, dar cu o intonaţie plină de pasiune, parcă ar fi rostit o formulă magică, iar mulţimea îngenunchată împrejur răspundea supusă ; aşa că bătrînul ţap cu bărbuţă încărunită orăcăia cu vocea lui sugrumată de emoţie : — Sfinte Antoane, din părinţi cucernici născut — şi se opri, aşteptînd, iar corul oaspeţilor îngenuncheaţi îi răspunse : — Roagă-te pentru noi ;

și bătrînul, aprinzîndu-se tot mai mult, striga peste capetele oamenilor :

— Sfinte Antonie, goarnă tunătoare a Duhului Sfînt...

Și corul îi răspundea :

— Roagă-te pentru noi,
iar bătrînul țap spunea :

— Sfinte Antonie, luminoasă Nestemată în Herbul Predicatorilor... — și aștepta, iar corul îi răspundea :

— Roagă-te pentru noi,
și acel zelos și neașteptat Cinelștie :

— Sfinte Antonie, Zelos înflăcărat al Cînstei...

atunci Vistulică dispăru după cel mai apropiat cavou și, ascunzîndu-se după statuia înaltă a îngerului cenușiu, îl pufni rîsul, iar mulțimea sufocată de dogoare murmură :

— Roagă-te pentru noi.

bătrînul cu bărbuță de țap spuse :

— Sfinte Antonie, nou Faeton ce luminezi globul pămîntesc...

iar corul oamenilor istoviți de căldură reluă :

— Roagă-te pentru noi.

pe urmă :

— Sfinte Antonie, Ancoră a Bărcii Sfîntului Petru

Sfinte Antonie Vechilul Podgoriei Domnului

Sfinte Antonie înflăcărată închinare

Sfinte Antonie Rezident al Palatelor Cerești

Sfinte Antonie Vultur ce te înalți prin credință în Dumnezeu

Sfinte Antonie Angelic Condor al purității imaculate.

Sfinte Antonie Cumplit Biruitor al cotropirilor diavolești.

Sfinte Antonie Instrument al Psalmodieii lui David.

Sfinte Antonie Cărare spre Patria cerească

Sfinte Antonie Trăsnet al întunecimilor eretice

Sfinte Antonie Părtaș la stăpînirea lui Elisei asupra morților

etc. etc. etc.

Neobositul bătrîn răgușise rostindu-și lunga litanie deasupra gropii, îngenunchat sub cerul gol, albit aproape de dogoarea soarelui, iar mulțimea, ostenită peste măsură, abia respirînd în arșița necruțătoare, îi răspundea tot mai rar și mai rar, și de fiecare dată cîteva soprane, cîteva bași, cîteva tenori abandonau corul, încît după un timp puține voci se mai auzeau repetînd : ROAGĂ-TE PENTRU NOI ;

Vistulică stătea jos, ascuns îndărătul aripiilor întinse ale îngerului de piatră și icnea din cînd în cînd, neputîndu-și stăpîni rîsul și tremurul febril, care îi zguduia trupul puternic și musculos ; atunci l-ai văzut pe Șef și pe inginerul Carbonero, doi martori muți, rătăciți fără voia lor în cimitirul satului, printre mormintele de piatră și printre crucile de fier mîncate de rugină, doi oameni, care stăteau ca și voi deoparte, răbdători și sobri, care participau parcă împotriva voinței lor la acest ciudat ceremonial, ascultau fără o umbră de zîmbet ciudatele și uneori primejdios de ris-

cantele cuvinte lipsite de sens ale rugii ; doar ştiaţi că oamenii aceia îngenuncheaţi în soarele necruţător se închină pentru sufletul celui dispărut şi se roagă să aibă odihnă şi pace veşnică ; abia încetă însă murmurul vocilor, şi peste sicriul coborît în groapă începură să cadă primii bulgări de pământ, Şeful şi Carbonero porniră în grabă şi mergînd unul în urma celuilalt se îndreptară spre ieşirea din cimitir ; atunci te-ai aplecat spre Vistulică, ce stătea ghemuit, şi aşezîndu-i mîna pe umăr i-ai spus :

— Hai să plecăm, Benek. S-a terminat...

Vistulică îşi ridică privirile, arătîndu-şi chipul plîns şi posomorît, ochii neprietenoşi, ceea ce te descumpăni o clipă ; nu ştiai ce să crezi, şi atunci, pentru întâia oară în ziua aceea, te cuprinse o emoţie adevărată, părerea de rău şi un sentiment dureros de tristeţe ; dar înainte ca Vistulică să fi reuşit să se ridice, se auzi vocea lui Auraş, care striga deasupra mormîntului cu un entuziasm de beţiv :

— Trăiască Cristos Regele şi Dumnezeu Tatăl şi Preasfînta Maria şi Sfinţii Îngeri şi primească în ceruri sufletul chinuit al iubitului nostru Antos şi în marea lor milostivire ierte-i toate greşelile şi moartea neaşteptată aşa cum fi iertăm şi noi şi iubita lui soţie toţi trăiască Cristos Regele tuturor regilor pe pământ ca şi în ceruri...

— Îi dau una peste bot ! spuse Vistulică. Pe cuvînt...

— Asta ne-ar mai lipsi.

— Altfel ticălosul ăsta nu se mai opreşte.

- S-a oprit.
- Știi, Tymon, e îngrozitor...
- Atunci hai să plecăm.
- Înnebunesc cînd mă gîndesc la tot circul ăsta.
- N-avem ce face, Benek.
- N-am văzut în viața mea o înmormîntare mai caraghioasă.
- Nici eu.
- Îmi pare rău că am rîs. Dar nu m-am putut stăpîni.
- Nu te mai gîndi la asta. Și mie mi-a venit să rîd, cînd am văzut mîtra de bețiv a lui Auraș, ingenuncheat lîngă văduvă și bolborosind rugăciunea.
- Ar merita s-o încaseze, ticălosul.
- S-ar mira dacă ar încasa-o. El e ferm convins că face totul dintr-o mare bunătate...
- Al dracului prefăcut.
- N-avem ce-i face.
- Aș bea acum niște votcă.
- Imediat o să bei. Se pare că în problema asta n-o să fie nici un necaz. Chiar tu spuneai că ne așteaptă în casa lui Antos o mare întregă de votcă.
- Da. S-au pregătit ca toți dracii...
- Atunci o să bem.
- Am chef să mă fac criță.
- Mișto.
- Dar să ai grijă de mine, Tymon...
- Să nu rămîi lat ?
- Nu. Să nu fac scandal. Sînt într-o dispoziție înfiorătoare.
- Bine, Benek, o să am grijă de tine.

— Să nū mă scapi din ochi. Nici o clipă, fiindcă la mine merge repede, nici n-ai clipit, și scandalul a și-nceput.

— Nu te mai gîndi la asta. O să am grijă.

— Păcătoasă lume. Cum s-au încurcat toate.

avea dreptate în ce spunea, în orice caz, pentru întîia oară de cînd vă cunoșteți, erai gata să-i dai dreptate, fiindcă în cele aproape trei zile, de vineri pînă duminică, s-au petrecut atîtea întîmplări neobișnuite și s-au succedat cu o violență neobișnuită și irezistibilă, încît te puteai pierde complet printre ele, fără să mai vorbim de schimbarea bruscă și tot atît de neașteptată care s-a petrecut în Vistulică, dar și în tine, căci, iată, voi doi, care v-ați înfruntat furibund luni întregi, luni chinuitoare, voi doi, pe neașteptate, ce întîmplare, fiindcă nu trecuseră nici trei zile, voi doi mereu împreună, ca o pereche de papagali inseparabili, aproape la o lungime de braț unul de altul, fără să vă pierdeți din ochi, dar fără vechea dușmănie și fără pînda aceea de a surprinde orice cuvînt, orice gest ascuns, orice zîmbet greu de precizat, iar cînd v-ați întors de la cimitir
.

Ce a fost mai rău a început mai tîrziu. Eram în camera „mea”. Stăteam întins pe divan. Murdar, transpirat, răspîndind în jur un miros greu. Nu mi-am scos nici ghetetele. Plîn-

geam. Mirosind urît, transpirat, murdăr. Atunci a intrat în camera „mea“ Maiorul. S-a așezat tăcut pe divan și mi-a pus mîna pe umăr.

— Ce s-a întîmplat, băiete ? întrebă. Nu mai poți ?

— Vreau să mor !

— Ești obosit ?

— Nu, vreau să mor.

— Nu trebuie să vrei așa ceva. Asta vine fără să vrei. Toți murim...

— Eu vreau să mor astăzi, imediat.

— E foarte simplu...

— E de ajuns să ai o cravată solidă. Nu-i așa ? Eu însă n-am decît un șiret.

— Să-ți mai dau unul ?

— Dați-mi !

— Crezi că ajunge ?

— Nu știu. O să vedem.

— Eu o să văd. Tu n-o să poți vedea nimic. Dacă reușești...

— Mi-e totuna.

— Vrei să cred că-ți lipsește curajul ?

— Mai are vreo importanță ? Pe urmă ?

— Tu tontălău infect...

— Put rău, domnule Maior, nu-i așa ?

— Ai putea cel puțin să-ți scoți ghetetele.

— Mă doare undeva de ghetete !

— Se simte...

— Duhnesc ca toți dracii, nu ? Asta ar mai lipsi să-mi scot ghetetele.

— Toți duhnim în felul nostru.

— Și după moarte ?

— Și după moarte.

— E îngrozitor...

— Sînt lucruri și mai rele, Tymon.

— Care ?

Plîngeam. Simțeam tot timpul mîna Maiorului pe umăr.

— Lipsa de curaj, fiule — spuse blînd. Dar și a simțului onoarei, al mîndriei și demnității personale. Și neputința de a iubi. La fel. Firește, îți dai seama că lista nu-i completă. Crede-mă că sînt lucruri mai rele decît duhoarea pe care o emană un trup murdar.

— Credeți că sînt fricos ?

— Nu știu, Tymon...

— N-am atacat niciodată pe cei mai slabi decît mine. Pe cei lipsiți de apărare...

— Minunat, spuse Maiorul. Poate îmi spui și mie ce înțelegi tu prin „lipsiți de apărare“ ?

— Ce înțeleg toți, domnule Maior, am răspuns. Un om lipsit de apărare înseamnă că nu se poate apăra, nu-i așa ?

Maiorul rîse.

— Într-adevăr, recunosc înveselit. Nu mi-ar fi venit niciodată în minte așa ceva.

— Am spus vreo prostie ?

— Nu, Tymon. În orice caz nu ți-aș acorda un asemenea calificativ...

— Rîdeți totuși...

— Pentru că, de fapt, e foarte amuzant. Toate aceste lucruri firești, care în fond nu explică nimic.

Încetul cu încetul mă linișteam.

— Credeți că e atît de ușor să renunți la o pradă bună, care numai că nu te roagă să o ridici ?

— Nu cred deloc așa ceva, răspunse Maiorul. Am impresia că în anumite situații e chiar foarte greu.

— Exact...

— Ce ?

— Exact așa ceva mi s-a întâmplat mie nu demult...

— Nu se poate ?!

— Serios.

Mă cuprinse deodată o dorință nestăvilită să-i povestesc toată întâmplarea. Era ceva foarte ciudat. Pînă acum nu eram dispus să fac destăinuiri. Și cui încă ? O, Doamne ! Șeful unei instituții speciale. Trebuia însă să-i spun.

— Nu mă credeți ?

Maiorul tăcea.

— Nici eu nu aș crede, i-am spus. Dar a fost cu adevărat foarte greu...

— Da ?

— Eram flămînd. Nu aveam la sufletul meu nici un zlot prăpădit. Nu aveam unde să mă duc. Am pornit spre parc. Era noapte. Căutam un loc mai ferit. O bancă mai dosnică, să trag un somn pînă dimineața. Totul mi se părea lamentabil. Noaptele sînt pentru mine insuportabile. Urăsc nopțile. Și închipuiți-vă : abia am pășit în parcul acela păcătos și era cît pe-aci să dau peste o patrulă de copoi...

— Copoi ? întrebă Maiorul. Copoi ?

— Ei, milițieni.

— Aha — spuse. Milițieni...

— Exact. I-am zărit însă la timp. Un salt în tufișuri și am dispărut. Au luminat puțin

cu lanternele, fiindcă era întuneric, dar spre norocul meu n-au intrat în tufişuri. Stăteam tăcut ca un şoarece sub mătură. Au trecut chiar pe lângă mine, luminându-mă în faţă. Apoi s-au topit în întuneric. Credeam că sînt singur în tufişurile acelea. Aşa credeam. Tocmai voiam să plec mai departe, cînd auzii în apropiere nişte zgomote ciudate, un fel de horcăit, de hîrîit. La început mi s-a făcut părul măciucă în cap. Pe lume însă nu există minuni, nu-i aşa, domnule Maior ? Aşa mi-am zis şi eu. Şi într-adevăr. Cînd m-am uitat mai bine, mi-am dat seama că era un beţiv. Un individ beat. O vită. Beat ca un porc. Sforăia liniştit. Doamne Dumnezeu, ce mai ocazie ! L-am dereticat cît ai clipi. Portofel. Ceas „Delbana“. Şi o servietă burduşită...

M-am oprit o clipă. Îmi revenise brusc sentimentul acela de fericire, care mă însoţise în noaptea aceea. Aveam bani. Foamea. În sfîrşit puteam să mănînc pe săturate pulpă de viţel. Ciorbă de burtă cu parmezan. Picioare de purcel cu hrean. Varză cu carne. Rahat. Aşa pradă uşoară. Cîrciuma de la gară e deschisă toată noaptea. Cafea. O cafea mare cu porţie dublă de zahăr. Monika. Repede la Varşovia. Cît mai repede. Monika. Mă aştepta.

— Şi ce era în servietă ? am auzit vocea Maiorului.

— Nu ştiu, i-am răspuns eu. Dracu ştie...

— Nu te-ai uitat în ea ?

— Nici n-am deschis blestemata aia de servietă...

— S-a trezit tipul ?

— Nu, domnule Maior. Era beat ca un porc. Nu ştia nici pe ce lume se află. Puteam să-l dezbrac la piele şi n-ar fi mişcat un deget...

— Aha, făcu Maiorul. Te-a speriat cineva...

— M-am speriat eu singur. Nu-i nimic ridicol în asta. Serios. M-a cuprins deodată o frică teribilă. Am început să mă tem. De mine. Mă înţelegeţi ? Ştiţi ce înseamnă să te temi de tine însuşi ? Mă simţeam îngrozitor. Precum câinele pustiului, care se încumetă să atace numai un om lipsit de apărare, adâncit în somn. Aţi auzit, desigur, de hiene sau de şacali, nu-i aşa ?

— Am auzit câte ceva.

— Ei, vedeţi. Mă simţeam de parcă aş fi fost o hienă sau un şacal. Era îngrozitor...

— Dar tu ai văzut vreodată o hienă vie ?

— Nu.

— Are un bot scurt, aproape pătrat şi maxilare atât de puternice, încît cu o singură muşcătură ar putea zdrobi craniul unui om, spuse Maiorul. E adevărat că hiena atacă numai un om adormit. Sau un copil. Animalul acesta e într-adevăr nespus de respingător, viclean şi fricos, deşi nu-i lipsit nici de forţă şi nici de agerime. Se mişcă uşor, aproape fără zgomot, păşeşte atent şi cu atîta neîncredere, de parcă fiecare petic de pămînt ar putea constitui pentru el o capcană mortală ; mereu cu capul plecat, mirosind şi stînd la pîndă, hiena nu priveşte niciodată omul în faţă. Am văzut de cîteva ori hiene. N-aş putea spune că au trezit în mine vreun sentiment de simpatie.

— Ați fost în Africa?

— Nu, răspunse Maiorul. Le-am văzut la o grădină zoologică...

— Eu n-am văzut niciodată hiene vii.

— Nu ai decît șaisprezece ani. Ai tot timpul, băiete.

— Așa se spune, domnule Maior, i-am ripostat. Vîrsta nu înseamnă nimic. Important e cum se simte omul, nu-i așa?

— Firește, recunosc Maiorul. E mult adevăr în ceea ce spui.

— Ei, vedeți. Eu mă simt de parcă aș avea o sută de ani.

— Bine, moșulică. Se întîmplă uneori.

— Rîdeți de mine?

— Nu.

— Nu mă credeți?

— Cum să nu, băiete. Te cred. De ce nu? spuse Maiorul. Și mie mi s-a întîmplat de cîteva ori în viață așa ceva. Poate că în cazul meu nu a fost chiar atît de rău, n-am ajuns să mă simt chiar un bătrîn ramolit. Nu o dată mi s-a întîmplat însă să simt dublu greutatea anilor care au trecut.

— E îngrozitor, nu-i așa, domnule Maior?

— În locul tău nu aș da prea multă atenție acestui lucru, răspunse Maiorul și în vocea lui am simțit o nuanță de amuzament. Avînd șaisprezece ani, nu te poți simți multă vreme moșneag...

— Sigur că nu. Și eu cred că mai devreme sau mai tîrziu trece. Ca și cu hiena aceea. Noaptea. În parc. Era îngrozitor. Mă gîndeam că s-a terminat cu mine. Mă gîndeam că dacă

plec cu tot calabalîcul porcului ăla lat de beat, atunci o să se întîmple ceva de care nu voi scăpa niciodată, toată viața. „Ești o hienă — mi-am spus amărît. Ești mai rău ca o hienă.“ Mă simțeam îngrozitor. Mi-a trecut însă, de îndată ce am ieșit din tufișuri...

— Ai lăsat servieta...

— Și portofelul. Și ceasul. N-am luat nimic. Mă credeți ?

— Da.

— Serios, mă credeți ?

— Da.

— Ciudat...

— Ce ? întrebă Maiorul încet. Ce-i atît de neobișnuit ?

— Eu nu cred pe nimeni ! am spus cu ardore. Toți oamenii mint. Toți înșală. Întotdeauna. Nu poți crede pe nimeni.

— Și totuși. Eu te-am crezut.

— Nu știu. Poate.

— N-am spus că trebuie să mă crezi,

— Asta așa e.

— Dar tu ?

— Ce ?

— Ție nu ți s-a întîmplat să minți ?

— Ba am mințit. Și încă cum ! Altfel nici n-aș fi putut trăi. Dar nu întotdeauna. Uneori trebuie să spui adevărul. Pentru tine. E ridicol, nu-i așa ?

— Nu, spuse Maiorul. Nu văd nimic ridicol în asta.

— Dumneavoastră credeți că eu rămîn aici ?

— Nu știu.

— Serios nu știți ?

— Nu.

— Fir-ar să fie...

— Ce ?

— Totul s-a complicat al naibii de mult.

— Ți-am mai spus o dată astăzi că poți să pleci oricând...

— Fără să mă oprească nimeni...

— Exact. Așa am spus. Cuvînt cu cuvînt.

— Am să mă conving eu, domnule Maior. Cu prima ocazie.

— Pentru cei o sută de ani ai tăi, te porți ca un căcăcios...

— Dar după dumneavoastră, ce-ar trebui să fac acum ?

— Ar trebui să te așezi ca lumea, făcu Maiorul și în vocea lui am simțit din nou ceva ce-mi spunea să fiu atent. Trebuie să recunoști că e destul de neplăcut, delicat spus, să vorbești tot timpul cuiva întors cu spatele...

— Scuzați-mă. Sînt însă atît de smiorcăit... Și n-am nici măcar o batistă să-mi șterg moaca...

— Aha, spuse Maiorul. Bine. Poftim o batistă curată. Poți s-o folosești cu curaj, fiule...

M-am așezat pe divan. Am luat batista fără să mă uit la Maior și mi-am ascuns repede fața în ea.

~~— Nu-mi mai spuneți așa, domnule Maior.~~

— Cum ?

— Fiule...

— De acord, răspunse Maiorul. Preferi să-ți spun : moșulică ? Poftim ? Vrei să-ți spun : moșule ?

— M-a pufnit rîsul, deși eram gata să plîng.

Ciudat, dar mereu mă împiedicam de cîte un cuvînt. Cuvinte simple. Cuvinte obișnuite, cuvinte cotidiene. Trebuia să depun mari eforturi, ca să mă stăpînesc și să nu mă las iar cuprins de disperare. „Tu, tîmpitule, îmi spuneam în gînd cu enervare. Mă idiotule. Ține-te. Mototolule. Tîmpitule.“ Mi-a ajutat. Batista Maiorului, albă ca zăpada, arăta acum ca o cîrpă udă. Odată cu sudoarea intrase în ea toată murdăria care se înmuiase. M-am uitat neputincios la el.

— Am s-o spăl, domnule Maior... O Doamne, parcă-i o zdreanță de șters coșul.

Maiorul zîmbi.

— Îhm — făcu blind. Îhm...

27

17.6.65

17,59

iar cînd v-ați întors de la cimitir, mulțimea de oaspeți, care sosise mai devreme cu camionul, umpluse odaia mare cu mese, pe care stăteau platouri uriașe încărcate peste măsură cu tot felul de cărnuri, cu tobă albă și roșie tăiată în felii groase, cu carne de porc în aspic, ce plutea într-un sos cenușiu-murdar, împestrițat cu grămezi albe de grăsime sleită, piftie din picioare de porc, dizgrațioasă, care se topea văzînd cu ochii în căldura zilei și în zăpușeala din încăpere, castroane de pămînt cu castraveți murați, cu cornișoane păroase în oțet, bucăți de costiță și cîrnați; ulcioare pline cu un lichid verzui, ce mirosea înțepător a usturoi, dafin și mărar; printre platouri se

înălțau grămezi întregi de pîine în site în-
negrite de vreme și un șir întreg de sticle de
o jumătate de litru pline cu votcă colorată :
roșie, gălbuie și maronie ; ce-i asta, pentru
Dumnezeu ? vișinată, votcă cu sirop, votcă de
nuci, spirt cu miere ; cîtă băutură ; începuse
de-a binelea ; larmă, înghesuială, veselie ; la
porțile tale stăm, Doamne, mormăi Benek și
zîmbi întunecat, purtîndu-și privirile pe ur-
mele lui Auraș, ale gazdei, care se strecura
printre oameni cu o sticlă în mîină, ce plăcut
e să trăiești, hahahahaha, uuuuuuu, hihihihih,
uuuuuuf, știu că ai zis-o, să mori de rîs nu
altceva — atîta timp, eram îngrijorați, We-
ronka dragă, mai dă-ne două pahare de muș-
tar să putem bea, băutura e tare, bună, cu
noi Weronka, ei sînt prietenii noștri, Tymek,
Vistulică, sănătate, asta-i tun, să ne tune bine ;
votca de nuci e amară, amorțește limba —
Franús, Franús, Angineru are paharul gol și
Șefu la fel — alerg, Weronka, voi, băieți, pu-
neți-vă singuri, ca la voi acasă, mîncare și
băutură e destulă, dați-i bătaie, noroc, mă duc
fiindcă muierea nu se descurcă singură, hop
țop și Auraș a și dispărut de la masă ; zîmbi-
tor, toarnă votcă în paharele inginerului și Șe-
fului — iar tu, Weronka, vino cu noi, ia și
tu niște calorii, că n-ai prea avut parte de ele
pînă acuma — o Doamne — făcu Benek —
o Doamne, dă-mi sticla, să bem, ai avut drep-
tate, asta-i nuntă nu pomană, Tymon, lumea
asta-i o porcărie, de ce nu mănînci ? roiesc
muștele pe deasupra meselor, pe platouri, muște
mari și verzi, se așează pe carnea grasă, pe

aspicul ce se topește, pe cîrnați — nici vorbă de mîncat, mai bine să bem zdravăn și cu eleganță — nu vrei nici castravete, Tymon ? o să rămii flămînd ! poate vrei o țigară ? să ne așezăm pe lavița aceea de lîngă fereastră, e mai mult aer, cîtă băutură, — în încăperea zarva era tot mai mare, ei, și așa s-a dus de pe lumea asta sărmanul, ce-a fost n-o să mai fie, ce rost are să mai vorbim de asta, așa e, atunci noroc, vecine, sănătate, viața-i scurtă, să ne fie viața bună, năviață, năbună, țănanbu viațanăbunîa năviață ;

stînd în apropierea ferestrei deschise cu paharul de muștar plin cu votcă lipicioasă, degustător de îndulcită și mirosind a miere proaspătă, ai început încet, încet să cedezi și să te apropii de cercul celor băuți, dincolo de care începeai să vezi altfel lucrurile și oamenii cu toată masa asta lipsită de sens și dominată de o veselie exagerată, aproape isterică, lipsită de orice urmă de gravitate, de o clipă de reculegere, încît totul devenea aproape ireal și imposibil ; tot ce se întîmplase în ziua aceea, și la ce participaseși și tu în pofida voinței tale ; dar observînd mulțimea zgomotoasă și zguduită de deselexplozii de rîs ale mesenilor amețiți, nu erai în stare să te eliberezi de imaginea stăruitoare a sicriului descoperit și a descompunerii și a acelei liniști neobișnuite, și a semiîntunerului străbătut de flăcările plîpînde ale unor lumînări mizere ; și deodată, în mijlocul larmei stîrnite de veselia tot mai mare a oaspeților, de glasuri, de rîsete, te-a cuprins o tristețe și o deprimare disperată și

ți-ai spus că nimeni nu avea dreptul să tulbure liniștea de dinainte pînă cînd nu dispare complet tabloul acela respingător și groaznic al nimicirii și al morții ;

ori poate că oamenii aceia nici nu voiau așa ceva, poate că încercau doar să înăbușe în ei propria lor teamă și groază și neliniștea aceea greu de precizat în fața aceluși moment misterios și necunoscut al descompunerii și dispariției în neant, imposibil de evitat ; ori poate că voiau să cufunde în haosul zarvei, al vocilor care încercau să se acopere unele pe altele, al orăcăitului dezmațat, propria lor singurătate, izolare și nefericire ; dar dacă era așa cu adevărat, dacă voiau într-adevăr să înăbușe ceva în ei, în casa aceasta îndoliată, în timpul mesei date de cei mai apropiați oameni ai dispărutului, o făceau într-un fel cu totul lipsit de demnitate și de stimă pentru ei înșiși, dar și pentru propria lor teamă și singurătate și probabil că acest lucru era cel mai trist și mai deprimant ;

de mai multă vreme Benek se învîrtea printre mese în căutarea unei sticle de votcă, se strecura printre scaunele înghesuite, se apleca peste capetele mesenilor, lua cîte o sticlă în mînă, se uita la ea atent, făcînd eforturi, fiindcă în încăpere se întunecase de-a binelea, apoi o așeza repede înapoi și pornea mai departe ; în cele din urmă, cineva aprinse lumina, iar strălucirea neașteptată a becului îi orbi o clipă pe toți și se lăsă un moment de liniște, oamenii se priveau unii pe alții iscoditor și nu le venea să creadă, de parcă abia

acum s-ar fi văzut cu adevărat, unul mai hazliu aruncă o glumă și odaia se cutremură de râs ; ah, chipurile acelea buhăite și roșii, ce luceau de sudoare, privirile sticloase, mișcările nesigure, bolboroseala zgomotoasă a vocilor care alcătuiau o cacofonie dintr-un cuvânt incredibil : vajen-jî - șen - zdruj - barjen - șce - vja - ștu - dja - șcen - dja - bje - ciojî - șcel - djev - vje - șar - gje - brîșci - bjo - rci - șî - vje - drjej ; uluit, ascultai acel cuvânt ciudat, descoperind brusc și pentru întâia oară particularitatea limbii polone și adevărata ei sonoritate, avînd clar sentimentul deplinei înstrăinări și al distanței absolute, fără să pierzi nici o clipă din vedere silueta atletică a lui Benek, nici chipul lui posomorît și concentrat, privirea lui provocător de ageră, alunecînd peste mesele scaldate în lumina becului, care înfățișau imaginea unui adevărat dezastru, a unui cîmp de luptă dezolant, cu farfurii murdare, cu mîncare răvășită pe platurii, cu bucăți de pîine, cu băuturi ce pătrundeau în albul fețelor de masă, înroșindu-le ca sîngele vărsat în timpul unei bătălii înverșunate și necruțătoare — în cele din urmă Benek găsi ce căutase, fiindcă pe chipul lui apăru o expresie de mulțumire ; ținînd în mîna o sticlă plină, începu să se retragă în grabă spre fereastră ;

— În sfîrșit, orăcâi mulțumit. Votcă de nuci...

— Știi, Benek, în vreme ce tu căutai votcă, am descoperit un lucru foarte ciudat.

— Ei ? Ce-ai descoperit ?

— Am înțeles cum aude inginerul Carbonero limba noastră.

Vistulică se uită la tine cu o privire nedumerită ;

— Fir-ar să fie, spuse în cele din urmă. Varsă porcăria aia de votcă cu miere. Bem votcă de nuci.

Suvoiul de votcă aruncată pe fereastră căzu fără nici un zgomot pe pământ ;

— Fir-ar să fie, repetă chinuit de ceva. Spune-mi mai bine ce-i asta ? Aș vrea să mă îmbăt, dar cu cât beau mai mult, cu atât sînt mai treaz.

— Nu știu ce-i cu asta, Benek, dar se întîmplă uneori...

— Ți s-a întîmplat așa ceva ?

— Sigur că mi s-a întîmplat. Altfel n-aș vorbi.

— Ce zăpușeală e aici.

— Poate ar fi mai bine să ieșim afară ?

— De ce nu ? Putem goli sticla tot atât de bine și în aer liber.

— Să luăm ceva mîncare ?

— Pentru mine nu. Eu nu mănînc.

— Nici castraveți ?

— Castraveți poți să iei.

— E bine și așa.

Vistulică luă strachina cu castraveți sub braț și ați ieșit în curtea scaldată în lumina lunii, căci era lună plină, iar cerul se înclina spre pământ, albit de strălucirea și clipitul stelelor îndepărtate.

— Unde ne așezăm ?

— Lîngă stiva aceea de lemne, în apropierea fîntînei. De fapt, oriunde.

— Fie, căzu de acord Vistulică, iar cînd v-ați așezat, lăsă jos strachina cu castraveți și turnă votcă în pahare. Ingineru' Carbonero s-a machit...

— De unde știi ? Nu arată.

— Trebuie să fie bine făcut, dacă vorbește de unul singur...

— În spaniolă.

— Așa face aproape întotdeauna, cînd e băut.

— Se vede că iar l-a apucat...

— De treabă tip, spuse Vistulică. Dar n-aș vrea să fiu în pielea lui. Cred că m-aș prăpădi de dor după țară.

— E un tip tare, Benek. Rezistă.

— Să bem în sănătatea lui.

— Și pentru singurătatea lui — ai spus tu încet, cuprins deodată de emoție. Și pentru îndepărtata lui țară...

ați ciocnit paharele și le-ați golit, dar porția aceea de alcool ai simțit-o imediat ca pe o lovitură puternică în stomac și pentru o vreme ți-ai pierdut respirația ;

— Ce dracu-i asta ? te-ai bîlbîit.

Vistulică rîse scurt.

— Dum-dum, spuse. Asta-i dum-dum, nu votcă de nuci. Spirt curat.

— Dă-mi o țigară, Benek.

— La dispoziție.

— M-a înecat.

— E, te cred !

— E mișto afară !

— Sigur că da.

Greierii umpleau noaptea cu cîntatul lor nostalgic, iar luna uriașă se rostogolea încet pe cerul albastru, înconjurată de clipitul puternic al stelelor, și cernea o lumină nemai-pomenită, iar în strălucirea ei rece, totul căpăta un sens și o expresie misterioasă ; chiar și casa din apropiere, în care vuia de atîta larmă, părea ireală ;

— Vorbim de lup — spuse Vistulică — și lupu-i la ușă.

— Cum ?

— Inginerul nostru caută pe cineva.

— Aha ! Îl chemăm la noi ?

— Se poate...

Inginerul Carbonero mergea încet prin curtea aceea mare, cu pași de lunatic aproape, și se părea că nu observă nimic în afara balonului acela umflat al lunii, la care se uita cu privirile ridicate spre cer, iar chipul lui, nemișcat și chinuit, arăta în lumina albăstrie ce se cernea de sus, ca o mască de ghips ;

— *Hay luna — mormăia amețit. — Hay luna. Es la vida...*

— Domnule inginer ! strigă Vistulică. Unde vă duceți ?

Carbonero tresări și se opri ;

— *Si ?* se miră.

— Poftiți la noi.

— *Bueno...*

— Căutați pe cineva ?

— Gazda, răspunse Carbonero, apropiindu-se. Vreau să-i mulțumesc și să-mi iau rămas bun.

- Despre cine vorbiți ?
- Despre stăpînul casei.
- V-ați luat rămas bun de la el...
- *Cuando* ? întrebă Carbonero. Nu sînt sigur...
- Beți o votcă cu noi ?
- Dacă aveți.
- Vistulică umplu în grabă paharul lui.
- *Gracias*, spuse Carbonero, apoi adăugă cu un zîmbet, vrînd parcă să se dezvinovățească : *Le agradeceré infinito...*
- Ce spuneți ?
- Frumoasă noapte, zise Carbonero și bău. Răsună văzduhul de atîta țîrîit...
- Sînt greieri.
- *Puede ser*, conchise. Acum mă duc să-l caut pe stăpîn.
- Nu-l găsiți, domnule inginer. Stăpînul casei nu mai trăiește.
- Doamne sfinte ! A murit ?
- Acum trei zile.
- Cum se poate, doar am băut cu el toată seara votcă ? se mira Carbonero. Ce spui ?
- Vorbiți, probabil, de Auraș, ripostă Vistulică. El face numai pe stăpînul. Poate că în curînd o să și fie, dar deocamdată nu este, ci face pe stăpînul... Adevăratul stăpîn a fost înmormîntat astăzi...
- *Si*, mormăi gînditor Carbonero. *Si*. Toate mi s-au încurcat... Iar eu credeam că mortul e fratele celui cu care am băut.
- Nu, spuse Vistulică. El nu avea frate. Nu avea pe nimeni. Întotdeauna a fost singur ca un cuc.

— *Es la vida...*

ați mai stat un timp în tăcere, înfășurați în strălucirea lunii, sub cerul tulburător de senin, aprins de clipitul stelelor, în cîntecul nebun al greierilor, și v-ați cîstit cu votcă amară și tare, iar noaptea era o noapte de vis, ca și înmormîntarea aceea nemaipomenită și moartea lipsită de orice sens, și atunci, simțind vibrația arzătoare a alcoolului în vine și bubuitul aproape dureros al sîngelui în tîmple, s-a născut în tine, pentru întîia oară, convingerea deprimantă că moartea aceea violentă și irațională constituie parcă încoronarea întregii vieți nereușite și lipsite de sens a lui Antos și nu face decît să confirme lipsa de orice sens a acelei existențe nefericite ; prin urmare s-a întîmplat ceea ce mai devreme sau mai tîrziu trebuia să se întîmple pentru că viața și moartea sînt strîns unite între ele, viața și moartea — îți spuneai, făcînd eforturi tot mai mari ; — viața ; pe cer stelele se puseră în mișcare, fugind, parcă, în fața discului lunii ce se învîrtea demential și se rostogolea tot mai repede pe bolta cerului ; ah, numai să reziste, să nu se lase, să nu cadă, să se țină pe picioarele lui moi ; cerul care azvîrlea scînteii, luna dansînd, în sus și în jos, legănată în ritmul muzicii metalice și asurzitoare a greierilor ; dacă-i nuntă, nuntă să fie, iar greierii demenți : țîrțîrțîrțîr ; — o Doamne, băieți, hihihhi hahahahauuuuuuh ; ce se mai învîrte Auraș al nostru. hahahaha, să mori de rîs ; — cine ? de ce ? ce spui ? unde ? dacă-i nuntă, nuntă să fie ; — a pus mîna pe

ea în grădină, pe proaspăta noastră văduvă și o înghesuie și o răsucește de zboară frunzele din tufișuri ; țîrțîrțîrțîr ; — o s-o încaseze ticălosul ; — o să fie nuntă, băieți, norocul lui ; îi aranjez eu mutra ; — ei, poate se însoară cu Weronka ; — un împleticit, un nespălat, hahahahaha ; rîsul șoferului, al șoferășului, trosnetul și zăngănitul unei sticle goale probabil, sparte de peretele șopronului ; — porcul ăsta nu respectă nimic, nici înmormîntarea, nici nunta ; liniștește-te Vistulică, și țîrțîrțîrțîrțîrțîrțîr ; — *no me casaré con viuda, no me casaré por cierto, para no poner la mano, donde la puso el muerto* — ce spuneți, domnule inginer, spuneți încă o dată în polonă, pe limba noastră, fiindcă nu pricep nimic ; hihihihihii ; — ce o mai înghesuie, ce o mai răsucește ; — ah, taci odată, căcăciosule, că o încasezi tu pînă la urmă ; și greierii țineau întruna acel pățimaș și sălbatic țîrțîrțîr ; — ce vrei Vistulică ? poate că de data asta se însoară ? *no me casaré con viuda, no me casaré por cierto* ; o Doamne, domnule inginer : N-AM SĂ MĂ ÎNSOR CU O VĂDUVĂ, PENTRU NIMIC ÎN LUME, SĂ NU FIU SILIT SĂ PUN MÎNA UNDE A PUS-O MORTUL ; o Doamne, Doamne, ce zi, ce noapte, ce oameni...

Încet, inserarea puneă stăpînire peste întreg pămîntul. Sus stăruia însă lumina. Cîrul era

aproape sur. Țesut parcă cu funigei. Peste iarba luncilor alunecau aburii ceții. Tristețea nostalgică a mestecenilor. Orizontul tot mai întunecat desparte cerul de pământ cu o linie neagră. Albul trist al copacilor zvelți și mlădioși. Întunericul tot mai dens al crîngurilor. Verdele se retrage în fața violetului. Liniște. Tristețe. Tropicul rar al calului. Măsurat și uscat ca tictacul ceasului. Tristețe. Liniște. Privesc drumul peste capul calului. Drumul acela tare, neted ca vatra casei, fîșia aceea ruginie ce tăia drept printre buruienile crescute în neștire. Mă întorceam acasă. Trist. Foarte obosit. Și foarte fericit. Cred că niciodată în viață n-am fost atît de fericit. Ca în seara aceea. Ajaks mergea la trap, docil. Doar din cînd în cînd ridica brusc capul și sforăia violent. Maiorul ținea însă frîul scurt. Chiar lîngă bot. Cu mîna sigură. Ajaks. Visul tuturor băieților de la Castel. Nici nu mi-ar fi trecut vreodată prin minte că l-aș putea încăleca. Și iată-mă călare pe el. Stau comod în șa. Cu picioarele în scări. Absorbit de țacănitul măsurat al copitelor. Scrișnetul pielii și scîrțîitul curelelor ce se freacă de șa. Maiorul, care mergea pe partea stîngă, chiar lîngă botul lui Ajaks, întorcea din cînd în cînd capul și se uita la mine. Poate că și la servieta, pe care o țineam cu amîndouă mîinile în față, sprijinind-o de șa.

— Cum te simți, moșulică? întrebă la un moment dat. Poftim?

— Excelent, domnule Maior. Demult nu m-am simțit atît de bine...

— Trebuie să fii al naibii de obosit?!

— Puțin.

— Nu mai e mult pînă acasă.

— Nu.

— Ai realizat astăzi o performanță puțin obișnuită, spuse Maiorul. Să faci douăzeci de kilometri în mai puțin de o jumătate de zi, e ceva...

— Am mai mers și cu căruța...

— Cu căruța ?

— Ei, cînd întîlneam cîte o căruță, mă rugam să mă ia și pe mine o bucată de drum. Una peste alta am cîștigat cîteva kilometri. Dar n-au vrut toți să mă ia. Știți cum sînt oamenii. Aș fi ajuns la Jastrzębiec mult mai devreme...

— Băieții erau tare îngrijorați din cauza ta.

— Au crezut că am luat toți banii și m-am cărat, nu ?

— Nu știu ce-au crezut, răspunse Maiorul. Dar erau tare îngrijorați. Cred că vreo cîteva dintre ei te-au îndrăgit cu adevărat...

M-am ridicat puțin în scări, să mă așez mai bine. Sentimentul de tristețe nu mă părăsea. Poate că de vină erau aburii aceia de ceață, delicați ca muselina, care alunecau peste luncă ? Ori poate mestecenii albi ? Solitari și tăcuți în noaptea ce se apropia. Tristețe. Mai adînc însă pulsa în liniște bucuria. „E mult mai bine așa — îmi spuneam, privind drumul de la înălțimea calului, moleșit de legănatul uniform. E mult mai bine să ajung la Castel călare pe Ajaks. Cu Maiorul alături. Mor băieții de invidie. E mult mai bine decît cu amîndouă labelle priponite...”

Maiorul întoarce iar capul și se uită la mine. Poate că și la servieta burdușită cu parale.

— Spune-mi, moșulică, cum se face că nu te-am ajuns pe drum când mă întorceam din Rzeszów ?

— Pentru că am ascultat de niște capete seci, care m-au sfătuit să merg pe scurtătură. Și am pornit. La mijlocul drumului m-am gândit însă, ca și dumneavoastră, că dacă aș merge pe șosea, mai devreme sau mai târziu ar trebui să ne întâlnim...

Maiorul zîmbi.

— Știi, spuse, totul e foarte ciudat, nu crezi ?...

— Ce e ciudat, domnule Maior ?

— Că avînd servieta plină cu bani, ai mers pe jos aproape douăzeci de kilometri, fiindcă eu am uitat să-ți dau cîțiva zloți de autobuz.

— Ce puteam face, domnule Maior ? m-am mirat eu. Să-mi iau singur bani ?

— În orice caz nu aș fi avut ce-ți reproșa, răspunse Maiorul. În fond, era vina mea.

Tăceam. Pe cerul întunecat își făcuseră apariția primele stele. Erau încă șterse și palide. În jur domnea liniștea. Deodată, în crîngul din apropiere răsună un țipăt cutremurător de frică și de durere. Țipase înfricoșător o pasăre. Ajaks făcu un salt violent înainte. M-am agățat disperat cu amîndouă mîinile de coama lui, apăsînd în același timp servieta cu coatele pe pîntece. La început eram atît de speriat de saltul armăsarului, încît am închis ochii și nu mă gîndeam decît să mă țin în șa. Ajaks turbase. Se zguduia pămîntul sub

copitele lui. Nu se mai auzea decît un vuiet surd de tamtam. Ne învîrteam în loc. Pe șosea se pornise un dans fantastic. Cînd m-am încumetat să-mi ridic pleoapele, l-am zărit peste capul aplecat al calului pe Maior, învîrtindu-se ușor, fără nici un efort, în jurul propriului său ax și se părea că el îi impune lui Ajaks culoarul și direcția galopului dement, fiindcă toți trei ne învîrteam spre stînga, în cerc, dar eu și calul înnebunit de sub mine ne învîrteam în jurul Maiorului și totul părea superb. Încet, Ajaks se liniștea. În cele din urmă, rămase nemișcat, nechezînd și sforăind.

— Ei, moșulică, glăsui Maiorul, mîngîind și bătînd cu palma gîtul calului, ca să-l liniștească. Mi-ai tras o spaimă bună...

— Eu, domnule Maior? m-am mirat.

— Mi-a fost teamă că n-o să te ții în șa, răspunse Maiorul. Ajaks poate fi foarte pri-mejdios. Mai ales pentru cineva trîntit la pămînt. Animalul ăsta nu recunoaște nici un cod al onoarei...

— Dar m-am ținut, domnule Maior, nu-i așa?

— Văd, recunoscui Maiorul și-atunci am observat că respiră greu. Și nu-mi cred ochilor...

— Nici eu, domnule Maior. Nici mie nu-mi vine să cred, pentru că atunci cînd Ajaks s-a aruncat înainte, am avut impresia că o să-mi rup gîtul...

Maiorul nu răspunse. Aduse calul din nou în mijlocul drumului. Îl mai bătu o dată pe greabăn și încet, la pas, pornirăm mai departe.

— Domnule Maior !

— Ascult.

— Poate mai mergeți și dumneavoastră călare, iar eu pe jos...

— Nu, răspunse Maiorul. Cred că ți-a fost destul cît ai mers astăzi pe jos. Te-ai săturat și de atîta aer proaspăt. Așa că nu mai exagera...

— N-a fost chiar așa de rău...

— Sigur că nu, mă aprobă Maiorul. Mai ales dacă n-ar fi trebuit să ne îngrijorăm din cauza ta...

— Eu am vrut să fie cît mai bine și a ieșit pe dos. Așa se întîmplă cu mine întotdeauna. N-am ce-i face...

— E-n ordine, Tymon. I se putea întîmpla oricui.

— Dacă aș fi luat bani din servietă și mi-aș fi cumpărat bilet de autobuz, aș fi fost demult la Castel. Dar cred că nu m-aș fi simțit prea bine. Mi-ar fi fost jenă, nu-i așa ?

Maiorul zîmbi din nou.

— Cred că da, moșulică, spuse vesel. Dacă aș fi fost în locul tău, sînt convins că aș fi procedat la fel. Ori, poate doar cu diferența că aș fi încercat să găsesc un cunoscut, pe urmă aș fi încercat să-l conving să-mi împrumute cîtiva zloți pentru autobuz...

— Am încercat și eu, domnule Maior, i-am replicat pe un ton triumfător. Se poate ? Și cît m-am străduit ! Am fost chiar și la locotenentul Bednarski să împrumut douăzeci de zloți. Nu l-am găsit. Mi-au spus că e plecat pe teren. Ghinion...

— Ooooooo ? făcu Maiorul. Mă uimești !

— Locotenentul e un băiat de treabă. Sînt convins că mi-ar fi împrumutat douăzeci de zloți. Dar cînd e să ai ghinion...

— Încep și eu să cred că astăzi a fost o zi cu ghinion pentru tine. Căci cum ai plecat de la Miliție a apărut și locotenentul Bednarski. A fost foarte neconsolat că nu v-ați întîlnit...

Afirmația Maiorului îngheță și sîngele în mine „Așa, deci ? mi-am spus mîhnit. Așa ?“

— M-ați căutat, domnule Maior ? am întrebat după o lungă tăcere. Nu ați crezut că mă mai întorc la Castel ? Dumneavoastră...

Maiorul opri calul și, încet, se întoarse cu tot corpul spre mine.

— Ai căzut în cap, moșulică ? întrebă încet.

— Nu ! am răspuns eu agresiv, plin de ostilitate și de amărăciune. N-am căzut în cap !

— Ești un prost, spuse Maiorul. Știi ?

— Poate !

Își înfășură frîul pe mîna stîngă, apoi își scoase țigările din buzunar. Aprinzîndu-și chibritul, privi pe deasupra flăcării drept în fața mea. Ochii lui aveau în clipa aceea luciul gheții.

— Ooooooo ? Începem să fim nepoliticoși ?

— Poate !

— Abține-te, băiete ! spuse Maiorul. Și lasă tonul ăsta.

— Da ?

— Ascultă atent, ce vreau să-ți spun, adăugă Maiorul. Rareori mă folosesc de un asemenea argument. De data asta însă e necesar. Prin urmare, îți dau cuvîntul meu de onoare că

nu sînt proprietarul Băncii Naționale Poloneze, nici al Castelului și hergheliei. Dacă n-aș fi avut încredere în tine și dacă te-aș fi bănuțit măcar o clipă că poți să fugi cu banii ăștia unde și-a înțarcat dracul copiii, nu ți i-aș fi încredințat niciodată. Nici pentru o clipă. Dacă acești bani ar fi dispărut, aș fi avut foarte multe neplăceri. Mult mai multe decît ești tu în stare să-ți închipui. Prin urmare concluzia e foarte simplă. Trebuia să am încredere în tine. Trebuia să am încredere *totală* în tine dacă ți i-am dat în grijă. Revenind însă la chestiunea cu miliția... Nu eu te-am căutat. Locontenentul Bednarski te-a căutat...

— Dar de unde a știut el că eu am fost?

— Și eu aș vrea să știu, răspunse Maiorul cu o ușoară ironie. Nu mi-a trecut prin minte să-l întreb. Îmi închipui că plecînd de la miliție nu i-ai lăsat ofițerului de serviciu cartea ta de vizită. În cazul tău nici nu-i atît de necesar. Ai cartea de vizită tipărită pe față. Cicatricele cu care ți-e însemnată pielea. Cred că era suficient să-i amintească locotenentului Bednarski de ele, ca să-și dea imediat seama cine a vrut să-l onoreze cu vizita sa. Nu?

— Cred că da, am răspuns descumpănit. E adevărat.

Capătul aprins al țigării luminează pentru o clipă fața Maiorului și se stinse imediat, aruncat în buruienile de lîngă drum.

— În locul tău aș încerca acum să spun un singur cuvînt, zise Maiorul. Nimic mai mult.

Simțeam cum mi se urcă sîngele în cap. Îmi era nespus de jenă. „Am stricat totul, mi-am spus aproape disperat. Întotdeauna stric totul.“

— Scuzați-mă, domnule Maior, am bălmăjit cu vocea tremurătoare. Eu...

— Aha, făcu Maiorul, aha ?!

Prinse frîul calului și, întorcîndu-se cu spatele spre mine, făcu o ușoară mișcare cu mîna, silindu-l pe Ajaks să pornească. Tropotul copitelor, liniștit și ritmic ca tic-tacul ceasului, nu putea însă înăbuși în mine rușinea ce mă cuprindea. „De vină-i numai neîncrederea mea, îmi spuneam amărît. Și bănuiala. Și neîncrederea. Dar poți crede în cineva, dacă nu crezi nici în mama ta ? O, Doamne Dumnezeu...“

29

17.6.65 18,16

Era un cal. Ba chiar doi. Dar nu era Ajaks, armăsarul Maiorului, cum s-ar fi așteptat el, ci o gloabă bătrînă înhămată la căruță și un mînz zglobiu, ce alerga fără încetare încoace și încolo de-a lungul malului nisipos al rîului care se lătea în locul acela. Căruța era în apă, iar alături, doi bărbați, cu pantalonii suflecați pînă la genunchi, aruncau cu lopețile în coșul de răchită al căruței nisipul scos din apă. Ținîndu-se cu amîndouă mîinile de trunchiul unui brad, se uita dezamăgit la oglinda apei ce strălucea sub razele soarelui și la cei doi oameni cu lopeți. Mînzul intrase precaut în apa mică. Își aplecă botul forăind, apoi, deodată, din senin, porni în goană spre mal și, nechezînd zgomotos, trecu

într-un galop sălbatic pe lângă locul în care se afla el, ștergînd aproape copacul de care se ținuse tot timpul agățat ca să nu cadă. Mai tîrziu, cînd nisipul și praful ridicat de copitele mînzului se lăsă, văzu că cei doi bărbați îl priveau cu o insistență impertinentă și plină de curiozitate. Și el se uita la ei. Niciodată nu avusese senzația că privește ceva mai ireal decît acel peisaj al rîului cu oamenii stînd în apă.

„Nu. Ei nu există. Sînt complet singur, își spuse. Așa cum nu a existat nici Maiorul. Nici Ajaks.“

Fără să se gîndească la ceea ce face, lăsă trunchiul bradului din brațe și porni cu toată hotărîrea înainte, dar după numai cîtiva pași, căzu iar în nisipul încins de dogoare, de parcă i-ar fi retezat cineva picioarele. Atunci auzi un rîs puternic.

„Rîd cei doi, îi trecu prin minte. Dar n-are nici o importanță. Ei nici nu există cu adevărat.“

Abia se stinse orăcăitul acela și le auzi iar vocile și discuția :

— Ai mai văzut vreodată așa ceva ?

— Ei ? Se vede cît de colo că s-a întîlnit cu un sfînt de sticlă.

— E bine atins tipu' !... Nu ? Ce zici, Józek ?

— O fi tras vreo două zdravene. Sigur, așa cum doi și cu doi fac patru.

— Și încotro se duce acum ? În apă, așa beat ?

— Se vede că-l arde. Pe căldura asta și o halbă de bere te dă gata.

— Să te ferească Dumnezeu să mai înghiți și vreo cîteva scrumbii la votculiță. Nu ? Ce zici, Józek ?

— S-ar fi putut întîmpla și așa ceva. Multe i se pot întîmpla omului în viață. Se întîmplă, omule, că zbori, să zicem, cu avionu' și deodată se sparge camera la roată, și gata nenorocirea. Sigur, așa cum doi și cu doi fac patru.

— Parcă așa ar fi.

— „Prostii. Dacă ar ști, își spuse. De fapt, nu are nici o importanță. Vorbească ce vor. Ei și așa nu există.“

Se ridică cu greu de jos. De astă dată porni mult mai atent. Făcea pași mici, iar pentru păstrarea echilibrului mergea cu brațele larg desfăcute. Ca un acrobat pe sîrmă. Nisipul înșelător îi aluneca însă și așa de sub tălpi. În sfîrșit, ajunse la rîu. Clătinîndu-se ca un om beat, căzu la malul apei. Pe urmă, stînd în genunchi, luă apă în căușul palmelor și bău lacom, iar cînd își astîmpără puțin setea, începu să-și toarne apă pe cap și să-și spele fața fierbinte. Îi ajută. Se simți imediat mai înviorat. I se părea chiar că ar putea fără vreun efort deosebit să treacă prin apă și să ajungă la celălalt mal. Cei doi îl mai priviră o vreme, apoi, scuipîndu-și ca la comandă în palme, începură iar să scoată nisipul din apă și să-l încarce în coșul căruței.

„Acum — își spuse, observîndu-i cu coada ochiului. Se ridică din genunchi și fără să-și scoată tenișii din picioare, fără să se gîndească măcar să-și suflece ginșii, pătrunse în oglinda sclipitoare a rîului ce curgea lenevos.

— Hei, omule ! E o groapă la malul ălălalt !
Ai grijă !

Auzi strigătul în urma lui. Nu se uită însă.
„Nu-i adevărat, îşi spuse. Nimeni nu poate striga la mine !“ Apa nu-i ajungea nici pînă la genunchi. Abia făcu însă următorul pas că şi simţi cum îi fuge pe neaşteptate nisipul de sub picioare şi se cufundă tot în curentul răcoros. Din urmă se auzi orăcăitul puternic al celor doi din apă.

„Proştii, îşi spuse fără răutate. Proştii“. Cîteva mişcări ale braţelor şi înotă pînă la mal, unde se ascunse repede în tufişuri.

Şiroind de apă, merse un timp prin desişuri şi prin pădurici de sălcii pletoase, pînă ajunse la o cărare şi porni pe ea spre casa ce se vedea sus, pe dîmbul din apropiere. „Lapte ! îl străfulgeră deodată un gând. Ar trebui să beau lapte. Se zice că ajută la intoxicaţii“. Grăbi pasul, cu toate că îmbrăcămintea udă îi stînjenea mişcările. Mergea tot timpul pe partea umbroasă a cărării, pe sub crengile aplecate ale copacilor, ca sub un baldachin verde. Ajuns la porţiţa împletită din nuiele, ca şi restul împrejmuirii, şovăi o clipă. Căsuţa era foarte mică şi veche. Tot acoperişul era mucegăit şi acoperit cu muşchi. Pervazul putred al ferestrelor abia se ridica de la pămînt. Tocmai se gîndea să se întoarcă şi să plece, cînd de după un şir de nalbe crescute în neştire, se arătă pe nesimţite, ca o stafie, o femeie bătrînă, mărunţă şi zbîrcită ca un măr ofilit, şi, fără să-şi ia de la el ochii mijiţi, începu să se apropie de gard.

— Intră, fiule, intră, spuse și zîmbi cu blîndețe. Portița-i deschisă.

— Bunicuțo, am vrut să cumpăr puțin lapte. Numai că nu știu dacă se poate...

— Cum să nu se poată, fiule?

— Plătesc bine. Ca la alimentară...

Bătrîna își înălță capul și îl privi mirată.

— Ai intrat îmbrăcat în apă? Ești ud learcă...

— Am venit de pe malul celălalt, îi răspunse încet, ascultînd în același timp, căci i se păruse că aude în curte niște voci ciudate. Am crezut că apa e mică, dar am nimerit într-o adîncitură și am făcut o baie...

— Dumnezeu e milostiv, oftă bătrîna. Mare noroc că nu te-ai înecat de tot, fiule...

— N-am știut că-i așa de adînc aici...

— Intră, fiule, îl îndemnă bătrîna. Intră și sezi pe bancă în grădină pînă mă duc eu în cămară să-ți aduc niște lapte...

Împinse portița și porni în tăcere în urma bătrînei. Voci. Iar le auzea. Îl înconjurau din toate părțile. Ca un roi zgomotos de țînțari. Voci. Ciudate și misterioase. Mergînd pe urmele femeii, se uita la picioarele ei desculțe. Uscate și înnegrite, ca pămîntul ars de soare. Îl duse în livadă. Îi arătă cu mîna o bancă lungă, pe jumătate putrezită, care abia se mai ținea pe parii intrați adînc în pămînt. Poate că era de-o vîrstă cu părul acela secular, viguros, sub care stătea. Rămase singur. În verdeața abundentă a merilor și perilor sălbaticiți, pe care nu-i mai îngrijise și nu-i mai cîrnise nimeni de ani de zile; nu erau fără

rod, rodeau niște fructe tari ca piatra, mici și acre ca oțetul. Se așeză la umbră ascultînd. Vocile, care se îndepărtau și reveneau cu și mai multă forță, ca valurile mării, îl umpleau de neliniște. Voci misterioase și ciudate. Porneau din cîteva părți deodată.

— Fir-ar să fie, își spuse istovit. Parcă ar fi pus cineva difuzoare în tufișuri. Să înnebunești, nu alta.

— *Domnule Kenar. Kenar.*

— *Da ?*

— *De ce uită omul cel mai greu pierderile ?*

— *Cred că e foarte simplu, răspunse.*

— *Uite, na...*

— *Ce ?*

— *Adu-ți aminte de tatăl tău.*

— *Nu.*

— *Adu-ți aminte.*

— *Nu am tată.*

— *Doar te cheamă Tymon Kenar.*

— *Știu.*

— *Pe bătrînul tău îl cheamă la fel. Vrei să spui că nu-l cunoști ? Că nu l-ai văzut niciodată ? Cine te crede ?*

— *Mai bine nu-ți băga nasul unde nu-ți fierbe oala. Dacă-ți spun că nu am tată, nu am și gata.*

— *A murit ?*

— *De unde, naiba, să știu eu, dacă nu l-am văzut în viața mea ?*

— *De ce minți ?*

— *Nu mint deloc.*

— *Atunci spune cum te cheamă ?*

— *Ți-am spus. Tymon Kenar.*

— Nu-i adevărat ! a protestat atunci, ridicînd vocea. Eu sînt Tymon Kenar, nu el, minte ca un ticălos. Să nu-l crezi...

— *Ce poți ști despre bunătate dacă nu ai cunoscut răul ?*

— Nu știu dacă sînt un om bun, am răspuns întristat. Dar am cunoscut răul în toate nuanțele posibile.

— *Eu îl cunosc pe bătrînul tău.*

— *Vorbești aiurea.*

— *E o personalitate. Profesor universitar. O persoană cunoscută în Varșovia. Dacă mama ta ar fi avut măcar puțină răbdare, poate că totul s-ar fi desfășurat altfel.*

— *Despre ce mamă vorbești ? Eu nu am mamă.*

— *Dar ce, te-au găsit în varză ? Ori te pomenești că te-a adus barza ?*

— *Lasă-mă în pace. Bine ?*

— *Imposibil. Știi și tu foarte bine.*

— *Nu pot.*

— *Imposibil. Tu și cu mine sîntem totuna. Doar dacă nu ești Kenar...*

— Nu. Eu sînt Kenar, strigă iritat. Mă cheamă Tymon Kenar. Locuiesc în Tarnobrzeg. Alea Armatei Roșii. În orice caz locuiam acolo pînă astăzi. Se poate controla !

Tăcu ascultînd. Nimeni nu-i răspunse. În livadă era liniște. „Eh, Isuse Cristoase, își spuse, strîngîndu-și între palme capul chinuit de dureri. Ajunge. Ajunge. Atunci se auziră iar vocile.

— *O facem lată ?*

— *Ce-ți veni ?*

— *Ne îmbătăm.*

— *Cu ce ?*

— *Cu orice. S-ar putea și cu bere. Pe căldura asta e mai bună decât rachiul, nu-i așa ?*

— *Aș bea o bere. Cu cea mai mare plăcere.*

— *Ca atunci la tata ?*

— *Iar începi ? Tu nu înțelegi că nu vreau să mă gîndesc la asta ?*

— *Era în ziua de Ajun.*

— *Poate...*

— *Atît ai așteptat clipa aceea. Ai așteptat exact șaisprezece ani ca să-ți vezi tatăl. Erai foarte nervos cînd ai urcat scările la etajul patru. Te opreai la fiecare etaj. Cu tot gerul de afară, îți transpirau mîinile și ți le ștergeai de palton. Cînd ai ajuns în fața ușii, ai avut impresia că te sufocă propria ta inimă, pentru că o simțeai în gît, iar picioarele parcă-ți erau de vată...*

— *E adevărat — răspunse cu vocea tremurătoare. — Așa a fost într-adevăr. Dar de unde știi tu ?*

— *Ai sunat.*

— *Da.*

— *Ți-a deschis ușa chiar el. Dar nu erai sigur. Așa că ai întrebat : Aici locuiește domnul profesor Stanisław Kenar ? Iar grasul acela scund cu fața lată și cu bila cheală a răspuns : Eu sînt. Ce doriți ? Atunci tu :*

— *Sînt Tymon Kenar. El a căscat gura și s-a uitat la tine ca vițelul la poarta nouă. Abia după o lungă tăcere a vorbit, dar în ochii lui ai zărit frică și panică. Tymon Kenar ? se mira ostentativ, de parcă nu și-ar fi*

putut da seama la început despre ce-i vorba. Tymon Kenar ?...

— Da.

— Atunci ai simțit toată falsitatea situației. Te-a cuprins dezgustul. De tine. De întreaga lume. Ai început să-l disprețuiești pe omul acela, fără să-l cunoști mai de aproape. Dintr-o dată îți dispăruse toată emoția. Știai că nu ai fost acceptat. Ai spus brutal :

— Am vrut să-mi văd tatăl. Nu am însă de gând să vă deranjez. A clipit din pleoape, de parcă ar fi primit, pe neașteptate o palmă. Deschise larg ușa și fără nici o vorbă te lăsă să intri în casă. Un apartament mare, splendid aranjat. Trecînd prin antreu, ai zărit într-o încăpere alăturată un pom de iarnă uriaș, iar lîngă el trei puști jucîndu-se pe covor. Urmărindu-ți privirea, închise în grabă ușa camerei.

— Sînt frații mei vitregi ? ai întrebat. Nu, răspunse, m-am căsătorit cu văduva unui fost coleg de la universitate. Sînt copiii ei. Te-a condus în cabinet. Cărți. Multe cărți. Biroul era încărcat cu tot felul de hîrtii. Fără să se uite la tine, scoase dintr-un bar de serviciu două sticle de bere Full-light Żywiec și turnă în pahare. Îi tremurau mîinile. Ai observat și asta. Da. Era speriat de vizita asta neașteptată. Ți-ai dat seama imediat.

— Vorbiți de tatăl meu, strigă furios, astupîndu-și zadarnic urechile cu mîinile. Cu ce drept vorbiți despre tatăl meu ?!

— Exact. N-ai nici un motiv să ascunzi acest lucru. Ce-a fost a fost. Ai plecat de la el îmbogățit cu încă o experiență amară. Și cu cinci-

zeci de zloți, pe care ți i-a înghesuit în buzunarul paltonului. Dar zloții aceia nu erau nici măcar o pomană, ci mituirea propriei lui conștiințe. Se grăbea. Se temea de ceva. Poate de soție, care trebuia să se întoarcă din oraș și v-ar fi putut găsi în orice clipă în cabinet? Nu știai asta. Nu înțelegeai comportarea lui. Nu mai înțelegeai nimic. Nimic. Ce senzație ciudată să te simți ca un bastard de care nu are nimeni nevoie, deși amândoi părinții trăiesc. Cum ai ieșit din casă, ai rupt în patru cei cincizeci de zloți și i-ai aruncat în prag. De fapt, nu are importanță unde. Nu voiai însă bani de la el...

— Nu. Nu-i voiam. Nu i-aș fi primit pentru nimic în lume. De la el nu...

— E adevărat. Căci de la ea ai primit. De la femeia aceea străină. Soția lui. Ai fost chiar mișcat că te-a căutat. A făcut atâtea eforturi. Și tocmai în seara de Ajun. Când a venit ea, stăteai în sala de așteptare aproape pustie. O femeie voinică, puternică, cu trăsături dure ca de bărbat. A aruncat o singură privire spre tine și a știut că tu ești. S-a apropiat de bancă, s-a așezat deoparte și a spus: Scuză-mă, băiete. S-a întâmplat foarte rău că nu am fost acasă. Cu puțin timp în urmă am aflat că ai fost la tatăl tău. El însă se comportă uneori ca un copil. N-ar fi trebuit să te lase să pleci... Îmi pare nespus de rău...

— Așa a spus. E adevărat. Și cred că într-adevăr îi părea rău. Arăta tare nefericită din cauza acelei întâmplări...

— Dar tu?

- *Eu ce ?*
- *Tu nu erai nefericit ?*
- *Eram înjosit. Îmi era rușine.*
- *Eroul mult visat s-a prăbușit din cer într-o grămadă de bălegar. Nu ?*
- *Într-adevăr, așa mă simțeam atunci. L-am urît din tot sufletul pentru...*
- *Psst. Taci.*
- *Ce s-a întâmplat ?*
- *Vine.*
- *Cine ?*
- *Femeia aceea bătrână. Duce ceva într-o cană de lut. Probabil lapte.*
- *Aș bea bere.*
- *Și eu.*
- *Atunci comandă două halbe.*
- *Hei, chelner. Două halbe. Repede că ne e sete.*
- *Două rapide.*
- *Taci, taci, te poate auzi...*

Vocile. Se îndepărtau încet. Când au încetat complet, a ridicat capul și în lumina soarelui a zărit-o pe bătrână apropiindu-se. „Totul e ca un vis, îi trecu prin minte. Viața e un vis. Și moartea la fel...”

— Am adus lapte de la mulsul de dimineață. E încă bun de băut, spuse bătrâna și zîmbi. E bun. Rece. Bea, fiule, și să fii sănătos.

Luă în grabă vasul de lut, smulgîndu-l aproape din mîinile bătrînei. O clipă i se păru că dacă nu stinge imediat focul pe care îl simțea în el, va muri de o moarte năprasnică. Își lipi lacom buzele de marginile aspre ale

căanii tocite de ascuțirea atîtor cuțite, și bău tot laptele fără să ia cana de la gură și fără să respire.

— O Doamne ! suspină adînc, fără să-și ascundă ușurarea. Cristoase Dumnezeule ! Ce sete mi-a fost. Ca niciodată în viață...

Așeză cana goală pe bancă. Se uită cu recunoștință la bătrîna.

— Cît a fost, bunicuțo ?

— Cred că vreo trei litre...

— Cît vă datorez, bunicuțo ?

— Da' pentru ce ? se burzului bătrîna.

Chipul ei se lungi îngrozitor și într-o clipită se prefăcu într-un cap de cal, cu nările umflate și cu buza de jos căzută. Și mișca caraghios din urechi, încît nu se putu stăpîni să nu izbucnească în rîs.

— Și de ce rîzi ? adăugă după o clipă, ofensată parcă de comportarea lui. Eu, fiule, n-am lapte de vînzare. Și nici nu-s lacomă după bani, ce să facă cu ei o femeie bătrîna ?

Ridică mîna, făcîndu-i semn să tacă. I se păruse că iar aude voci. Foșnete misterioase. Sunetele unei viori, care păreau să vină din tufișuri. În sfîrșit, parcă își auzea numele strigat cu o insistență de maniac de niște demoni care umblau prin livadă, dar nu ieșeau la vedere.

„Sînt o femeie bătrîna, gîndi fără nici o noi-mă. N-am nevoie de bani, nici nu mă lăcomesc, nu...”

Se străduia să nu privească spre bătrîna, cît se putea căci stătea în fața lui aproape, la o întindere de un braț, cu capul ei de cal în-

grijorat, care-l făcea mereu să rîdă. Vocile care-l înconjurau nu mai trezeau în el neli-niște. Nici teamă. Nu se mai temea de ele. I se păreau chiar amuzante. Ierburile și bu-ruienile năpădeau încet, încet livada sălbă-ticită, păraginită de ani de zile. Grădina pe care n-o mai plivise nimeni. Tufișurile de mur ce se întindeau ca niște baraje de-a lun-gul gardului sărăcăcios și pe alocuri complet dărîmat.

„Ce să facă o femeie bătrînă, își spuse iar fără nici o noimă. Piară, dărîme-se, că tot nu iau nimic cu mine-n mormînt.“

Simțea în stomac o răceală cumplită. De parcă în loc de lapte ar fi înghițit o bucată de gheață. Se uită la cămașa udă, pe urmă o atinse cu palma, uimit că nu simte chiciură sub degete. Frigul i se răspîndea în tot corpul. Auzea foșnetul pașilor bătrînei, își dădea sea-ma că se apropiase de bancă și se așezase la marginea ei, dar tot se ferea să o privească. În tufele de mur se auzi o ghitară. La început una, pe urmă încă una. Olé! Andaluzienii cîntau flamenco. Cîntecul pasionat umplu li-vada. Se ridică de pe bancă. Pe peretele verde de frunze și de crengi, își făcură apariția, ca pe un ecran, imagini de o frumusețe stranie. Cimitire vechi. Cavouri albe de piatră cu for-me bizare printre brazii zvelți. Orașe neobiș-nuite, construite pe versanții unor munți înalți. Superbe cascade de ape. Poduri suple ce uneau pereții defileurilor. „Nici nu trebuie să-mi cumpăr televizor, îi trecu prin minte. N-am nevoie de televizor. E mult mai bine așa...“

— Vedeți, bunicuțo ? întrebă și se uită la ea, dar cînd zări din nou capul de cal, copleșit de tristețe și mișcarea aceea ridicolă din urechi, întoarse repede capul.

Ecranul se stinse. Imaginile dispărură. Aparatul de proiecție încetă să mai funcționeze. Se stinseră și sunetele ghitarelor ce însoțiseră imaginile. Numai vuietul singelui și zvîcnirile dureroase din tîmple umpleau liniștea care se lăsase brusc. La un moment dat, simți cum bulgărul acela de gheață, care-i umplea tot trupul de frig, începe încet să urce din stomac spre gît, tăindu-i respirația. Deschise larg gura, să ia puțin aer. În aceeași clipă însă, spre uimirea lui, azvîrli un șuvoi uriaș, alb ca zăpada și tot atît de scînteietor în bătaia soarelui, însoțit de un nechezat sălbatic de cal, care se răspîndi în toate direcțiile, cu ecou puternic și înfricoșător...

30

17.6.65 18,21

Vedea salonul aranjat cu gust. O mobilă foarte frumoasă în stil *empire*. Pereții de culoare pompeiană. Tavan alb. Arme multe. Arme albe și arme de foc. Paloșe. Spade. Săbii. Pistoale, revolvere. Cîteva gravuri vechi în aramă. Îi vedea pe amîndoi stînd la o măsută rotundă în lumina lămpii cu gaz de pe masă. În fața lor o sticlă cu vin. Trei păhărele. Cești pentru cafea, tot pentru trei persoane. Fursecuri. Alune sărate. Într-un colț, lîngă fereastră, un picup. Din difuzoarele ascunse pi-

cura în surdină muzică. Auzea și recunoștea *Simfonia a IX-a* de Beethoven. Îi vedea șezînd cu capetele plecate. Îi vedea clar pe amîndoi. Unul avea în jur de cincizeci de ani, celălalt în jur de douăzeci. În clipa aceea i se părea că seamănă unul cu altul, deși nu-i apropia nici o legătură de sînge. Amîndoi erau înalți. Zvelți. Cu părul de culoare închisă. Și cu toată diferența de vîrstă, amîndoi aveau fețele brăzdate de cicatrice, de parcă luaseră parte la aceeași bătălie, ceea ce, evident, nu se putuse întîmpla. Din apartament se auzeau zgomote. Clinchet de pahare. Vîjîitul apei în chiuvetă. Zăngănit de tacîmuri.

31

17.6.65 18,22

VOCEA MAIORULUI :

— Fragmentul acesta e foarte frumos, nu-i așa ?

EL :

— Îmi place grozav, domnule Maior. Cred că e cel mai frumos fragment din întreaga simfonie. Dar dacă m-ați întreba acum din ce parte e acest fragment, aș fi pus în mare încurcătură...

VOCEA MAIORULUI :

— Știi cel puțin ce ascultăm ?

EL :

— Sigur că știu. *Simfonia a IX-a* de Beethoven...

VOCEA MAIORULUI :

— Bravo, băiete ! N-ai făcut nici o greșeală astăzi. Înveți repede...

EL :

— Întotdeauna am avut ureche bună, domnule Maior. Era de ajuns să aud o dată o melodie, și imediat reușeam să o fluier, chiar de-ar fi fost nu știu cât de grea. Uneori mai încurc diferitele părți ale Simfoniei...

VOCEA MAIORULUI :

— E partea a treia.

EL :

— Firește că-i a treia. Urmează corul, nu ? De-acum voi ține minte.

VOCEA MAIORULUI :

— Vei ține minte totul, Tymon ?

EL :

— Nu știu, domnule Maior. Unele lucruri însă n-am să le uit niciodată. Am învățat multe în cei doi ani petrecuți la Castel. Am înțeles multe. Și niciodată n-am fost atât de liniștit ca aici...

VOCEA MAIORULUI :

— Să bem puțin vin. În sănătatea ta, Tymon. Și să ai noroc în viață...

EL :

— Mulțumesc, domnule Maior. Nu mă așteptam să oferiți o asemenea recepție.

VOCEA MAIORULUI :

— O recepție de despărțire, Tymon.

EL :

— Exact. De despărțire. Pot să mai iau niște alune ?

VOCEA MAIORULUI :

— Sigur că da, dragul meu. De asta sînt, ca să fie mîncate.

EL :

— hahahahahahahaha !

VOCEA MAIORULUI :

— Ce te-a făcut să rîzi așa ? Cred că nu-i nimic de rîs în afirmația că alunele sînt pentru a fi mîncate.

EL :

— Nu, domnule Maior. Altceva m-a făcut să rîd. Era cît pe aci să izbucnesc în plîns. M-a apucat de-a binelea și atunci m-am gîndit că dacă încep să mănînc alune poate reușesc să mă stăpînesc la timp și să opresc lacrimile care mi se adunaseră sub pleoape...

VOCEA MAIORULUI :

— Și, ai reușit ?

EL :

— După cum vedeți. Cum am început să mănînc, mi-a și trecut. Parcă mi-a luat cu mîna. Asta m-a făcut să rîd...

VOCEA MAIORULUI :

— Am citit nu demult despre o descoperire a oamenilor de știință suedezi, după care în aceste alune s-ar găsi o substanță care mărește gradul de coagulare a sîngelui. Iată că acum ești și tu autorul unei descoperiri importante...

EL :

— Dar ce-ați zice, dacă aș izbucni deodată în plîns ?

VOCEA MAIORULUI :

— Aș crede, cel mult, că alunele astea sînt prea vechi și că ar trebui deschisă altă cutie...

aude cum rîd împreună ; vede cum intră în camera lor o femeie frumoasă, o blondă, cu părul împletit în codițe și prins într-o superbă coroană, cu șorțuleț, cu mînele bluzei suflecate ; îi vede privirile luminate de bucurie și o vede cum se apropie de măsuta la care stau cei doi, și le toarnă cafea în ceșcuțe...

VOCEA MAIORULUI :

— Rămîi cu noi, Kaja...

VOCEA KAJEI :

— Ah, văd că vă distrați de minune amîndoi. Vă mai fac puțină cafea proaspătă, termin în bucătărie și pe urmă vin la voi.

EL :

— Poate să vă ajut cu ceva ?

VOCEA KAJEI :

— Mulțumesc, Tymon. Mi-a mai rămas foarte puțin.

EL :

— Și mie.

VOCEA KAJEI :

— Ce ?

EL :

— Am vrut să spun că și mie mi-a rămas foarte puțin timp. Peste o oră pleacă autobuzul meu. Și nu știu cînd voi mai putea să vă văd.

VOCEA KAJEI :

— Ori de cîte ori vei avea timp și plăcere. Nu-i așa, Piotr ?

VOCEA MAIORULUI :

— Tymon știe. Am vorbit despre asta.

EL :

— Mulțumesc...

VOCEA KAJEI :

— Vă fac îndată o cafea proaspătă.

.

VOCEA MAIORULUI :

— Ce se-ntîmplă de fapt cu tine, Tymon ?
Nu arăți prea bucuros de noua ta situație ?!

EL :

— Nu, domnule Maior.

VOCEA MAIORULUI :

— Credeam că o să te bucuri.

EL :

— Și eu am crezut așa pînă astăzi...

VOCEA MAIORULUI :

— Ce s-a-ntîmplat ?

EL :

— Mă tem.

VOCEA MAIORULUI :

— De ce te temi ?

EL :

— De lume. De oameni.

VOCEA MAIORULUI :

— Îmi pare rău, băiete. Acum trebuie să
te ții pe picioarele tale. N-ai altă soluție.

EL :

— Cu cît mă gîndesc mai mult la asta, cu
atît mă cuprinde o teamă mai mare. Sînt tot
mai nervos. Peste mai puțin de o oră voi fi
pe drum, de azi-dimineață mă gîndesc însă ce
mă așteaptă dincolo de zidurile Castelului. În-

totdeauna lumea mi-a fost dușmănoasă și inaccesibilă. Idee n-am cum mă voi descurca. Viitorul rămîne pentru mine atît de confuz și de enigmatic. N-aș vrea să rămîn însă de căruță. Să mă rostogolesc iar în noroi. Nu vreau să pierd...

VOCEA MAIORULUI :

— Dacă pierzi tu, pierdem amîndoi...

EL :

— Dumneavoastră, domnule Maior ? Și dumneavoastră ?

VOCEA MAIORULUI :

— Firește, dragul meu. Va fi o dovadă incontestabilă că în toți acești ani n-am reușit să te pregătesc cum trebuie pentru viață. Să te învăț cele mai importante lucruri. Să-ți arăt măcar posibilitățile de care dispui tu însuși...

EL :

— Dar dacă sînt incapabil ? Încăpățînat și încrezut ? Leneș și prost ? Dacă nu am făcut nici cel mai mic efort ca să înțeleg ceva sau să mă gîndesc la ceea ce am discutat atîta ? Poate fi asta vina dumneavoastră, domnule Maior ?

VOCEA MAIORULUI :

— Prea multe întrebări, Tymon. Îți înțeleg perfect neliniștea. Nu trebuie să intri însă în panică. La asta mă gîndeam zicînd că trebuie să te ții pe picioarele tale. Panica nu-i niciodată un bun sfetnic al omului. Dealtfel cred că ai avut de multe ori ocazia să te convingi singur...

EL :

— Da, domnule Maior. Știu. Dar mă ia cu frig cînd mă gîndesc că în curînd va trebui să plec de aici și că ar putea să înceapă iar acel exasperant carusel al confuziilor, greșelilor, înjosirilor, atacurilor, bănuielilor și adversităților. Dacă ar depinde numai de mine, nu m-aș mișca de aici...

VOCEA MAIORULUI :

— Și tu îți închipui că eu aș fi de acord ?
EL :

— Cred că v-aș putea fi de folos. Îmi plac caii. Herghelia crește și chiar dumneavoastră ați spus că va trebui să mai angajați cîțiva oameni...

VOCEA MAIORULUI :

— Ai vrea să cred despre tine că nu ești capabil să duci o viață independentă ? !

EL :

— Nu. Nu aș vrea asta. Pentru nimic în lume...

VOCEA MAIORULUI :

— Înțelegi la ce mă refer ?

EL :

— Cred că nu prea, domnule Maior.

VOCEA MAIORULUI :

— Spui că te temi. De acord. Îți înțeleg foarte bine starea de nervozitate. În general, majoritatea oamenilor încearcă aceleași senzații de nervozitate și de neliniște înaintea unei călătorii mai lungi, indiferent dacă sînt sau nu pregătiți pentru ea. Dar rareori se întîmplă ca vreunul dintre acești oameni să renunțe la drumul ce-l așteaptă fără motive serioase și bine întemeiate. Știu că drumul pe

care pornești tu astăzi poate fi pentru tine deosebit de complicat și de greu. Ne despărțim pentru mulți ani, poate chiar pentru totdeauna. Prin urmare e lesne de înțeles că simți anumite rezerve și că te cuprinde teama în fața unui viitor necunoscut și aproape imposibil de prevăzut, în fața oamenilor cu care vei veni în contact, așa că te aperi și ești gata să renunți la acest drum, și ca un melc abia atins, ești gata să te retragi în cochilia ta, socotind că acesta e cel mai bun și unicul loc pentru tine. Uite că nu. Nu poți rămîne aici. Fiindcă nici instituția și nici casa aceasta nu sînt un azil comod în care să-și petreacă cineva ultimele zile după ce a trudit o viață întreagă. Nu e o instituție sau casă pentru niște bătrîni bolnăvicioși, neputincioși, incapabili să mai lupte și care au nevoie de îngrijire atentă. Prin urmare nu poți rămîne aici, ținut de teamă în fața lumii și a oamenilor, fiindcă în cele din urmă teama aceasta te-ar imobiliza complet, ți-ar răpi orice urmă de liniște și te-ar înfrînge o dată pentru totdeauna. Și atunci iar ai pierde. Cu atît mai mult cu cît există în tine o trăsătură foarte puternic dezvoltată, care nu-ți permite să treci nepăsător pe lîngă propria-ți situație și comportare. Asta-i foarte important. Nu există în tine indiferență. În acești ani în care am fost împreună mi-ai pus mereu întrebări. Sute de întrebări, care ar forma un pomelnic nesfîrșit. Dar să nu ne facem iluzii. Întrebările ți le puneai în primul rînd ție. Și ți le vei pune toată viața, fiindcă aparții acelui gen

de oameni care nu pot trăi fără să cunoască răspunsul, sau mai bine zis, care îl caută neîncetat în contextul celor mai complicate evenimente, al problemelor dificile și faptelor inexplicabile ale altor oameni. Te-am întrebat dacă vrei să cred despre tine că nu ești capabil să duci o viață independentă. Orice aș crede eu despre asta, pentru tine nu poate avea nici o însemnătate deosebită atîta timp cît nu vei crede tu însuși sau nu te vei convinge de acest lucru. Fiindcă noi sîntem capabili să purtăm povara unei acuzații neadevărate și nedrepte, indiferent cît de dureroasă ar fi fost și cît de adînc ne-ar fi rănit. Și nu e cel mai important lucru ce gîndesc alții despre noi. Părerile oamenilor, după cum știi, sînt, adeseori, lipsite de responsabilitate și, în general, sînt dictate de motive personale, nu întotdeauna cinstite. E dureros. Firește. Adeseori te rănesc profund. Dar din asta nu se moare. Dar dacă vreodată ai avea tu să-ți reproșezi o faptă nedemnă, dezonorantă sau vreo josnicie împotriva altui om, sentința pe care ți-o dai singur îți va atîrna ca o piatră de moară legată de gît și cu timpul te va doborî și te va distruge. Înțelegi ?

EL :

— Da, domnule Maior. Dar nu știu dacă voi reuși, dacă voi fi în stare...

VOCEA MAIORULUI :

— De acord, dragul meu. E adevărat. Asta nu se știe niciodată. Dar nici nu ți-am promis că odată cu părăsirea acestor ziduri se vor sfîrși și necazurile tale. Sau că acolo unde

te duci, te așteaptă o viață ușoară. Nu ți-am spus niciodată așa ceva.

EL :

— Nu. Dar într-o bună zi pot *răbufni*. Pot să nu mai suport. Să mă las doborât. Și atunci ?

VOCEA MAIORULUI :

— Ai împlinit optsprezece ani. De-acum ești major. Dacă vei *răbufni* vreodată, te-așteaptă închisoarea. O sentință fără nici o circumstanță atenuantă. Fiindcă vei fi judecat ca un recidivist irecuperabil. Când ești gata să *răbufnești*, gîndește-te la asta.

EL :

— Hă ! Asta înseamnă că am o cocoșă sfințită și că va trebui s-o port totă viața. Nu-i așa ? Frumoasă treabă, n-am ce zice.

VOCEA MAIORULUI :

— Depinde numai de tine, Tymon. Nu trebuie să faci paradă cu cocoșa ta, să o arăți și să te lauzi cu ea. În locul tău eu m-aș feri de așa ceva. Fiindcă întotdeauna se găsește cineva care vrea să-ți dovedească că e mai cocoșat ca tine...

EL :

— Asta înseamnă că oricine are poftă poate să mă jignească, să mă umilească, ba chiar să mă și lovească, iar eu trebuie să suport fără să crîcnesc, să-mi ascund capul între urechi și să mă car unde și-a înțărcat dracul copiii, numai ca să nu intru în timpător în vreo încurcătură care mi-ar putea fi fatală ? Chiar de-aș fi provocat și ar trebui să mă

apăr ? Nu, domnule Maior. Mulțumesc pentru așa libertate.

VOCEA MAIORULUI :

— Ce se-ntîmplă cu tine, Tymon ? Ce tot spui tu acolo ? Aiurezi de parcă ai avea febră...

EL :

— Iertați-mă, domnule Maior. Într-adevăr cam aiurez. Totul e din cauza enervării. Timpul gonește ca un cal speriat. Timpul trece, iar eu nu știu încă atâtea lucruri...

VOCEA MAIORULUI :

— Cred că e firesc. Niciodată nu știi totul pînă la capăt. Dar eu cred în tine, băiete. Trebuie să te descurci în viață...

EL :

— Dumneavoastră știți însă cum sînt oamenii...

VOCEA MAIORULUI :

— Mi se pare că știu cîte ceva despre ei...

EL :

— Nu așteaptă decît ocazia ca să lovească în alții. De pildă, mama mea. Întotdeauna mi-a fost o frică nebună de ea.

VOCEA MAIORULUI :

— Să nu vorbim astăzi despre ea.

EL :

— Dar e trist. Nu-i așa ?

VOCEA MAIORULUI :

— Trist. E adevărat. Aș vrea însă să revin asupra unei probleme, de care ai amintit mai înainte. Am impresia că ți-ai format o părere falsă despre situația ta și despre viitorul care te așteaptă.

EL :

— În orice caz nu se anunță deloc vesel...

VOCEA MAIORULUI :

— Și asta depinde de tine.

EL :

— Aș vrea foarte mult să cred și eu, domnule Maior.

VOCEA MAIORULUI :

— Îți amintești, Tymon, ziua în care te-am dus întâia oară în sala de gimnastică ?

EL :

— Îmi amintesc, domnule Maior.

VOCEA MAIORULUI :

— Stăteam amîndoi în apropierea saltelei și priveam exercițiile băieților. Erai foarte surprins că în instituția noastră se practică judo. La un moment dat m-ai întrebat dacă nu mă tem că pușlamalele acestea ar putea folosi în viitor cunoștințele căpătate în alte scopuri.

EL :

— Țin foarte bine minte. Mi-ați tras atunci un perdaf că le-am spus pușlamale...

VOCEA MAIORULUI :

— Atunci ar trebui să ții minte și ce ți-am răspuns ?

EL :

— Țin minte. Mi-ați spus că omul cu adevărat puternic, conștient de superioritatea lui, nu lovește niciodată primul, fiindcă nu trebuie să dovedească nimănui că este într-adevăr o valoare. Că sentimentul propriei superiorități evidențiază în om și alte trăsături importante, precum : stăpînirea de sine, chibzuința, calmul și altele asemănătoare, care îi permit să

fie întotdeauna stăpîn pe situație. Ați mai spus că a te apăra și a lua apărarea altui om în fața violenței nu este numai un drept, ci și o îndatorire...

VOCEA MAIORULUI :

— Perfect, Tymon. Ai repetat aproape exact ce am spus. Ai memorie...

EL :

— Întotdeauna m-am străduit să țin minte ce spuneți, domnule Maior. Dumneavoastră ați fost primul... Dumneavoastră, domnule Maior... Ah...

VOCEA MAIORULUI :

— Mai ia niște alune, Tymon.

EL :

— Nu. Mulțumesc. Prefer vinul.

VOCEA MAIORULUI :

— Prin urmare, ai dreptul să te aperi. Și am impresia că ești foarte bine pregătit ca să faci față oricărui atac, oricărei încercări de violență fizică.

EL :

— Da. Cum să te aperi însă de insulte, de jigniri, de calomnii ?

VOCEA MAIORULUI :

— Nu văd nevoia pentru care ar trebui să te aperi vreodată de ele. Omul cu adevărat liber, conștient de existența lui, de țelurile, de demnitatea și mîndria lui, nu se încovoiaie sub povara unei acuzații nedrepte, a unei închități, a unei insulte nemeritate. Firește, poate fi rănit. Poate fi lovit dureros. Am mai vorbit de asta, omul însă nu poate fi umilit, jignit, dezonorat...

EL :

— Totul e atît de greu, domnule Maior...

VOCEA MAIORULUI :

— Aha !

EL :

— Domnule Maior ?

VOCEA MAIORULUI :

— Da.

EL :

— Ce înseamnă, de fapt, „Morro“ ?

VOCEA MAIORULUI :

— De unde-ți veni asta, Tymon ?

EL :

— Doar e numele dumneavoastră conspirativ. Așa vi se spunea cînd erați comandantul detașamentului de partizani... Nu ?

VOCEA MAIORULUI :

— De unde știi tu asta ?

EL :

— De la responsabilul crescătoriei de cai. De la locotenentul „Negro“. Cînd duceam sîmbăta caii la pășune, stăteam la foc și domnul Michał ne povestea o mulțime de aventuri grozave. Și cel mai mult vorbea despre dumneavoastră.

VOCEA MAIORULUI :

— Vezi, e o chestiune foarte simplă. Cînd-vă, cu ani în urmă, cînd eram copil, citeam cu pasiune romane de aventuri. Apăreau atunci în Polonia serii în mai multe fascicule din ciclurile aventurilor lui Buffalo Bill, Tom Mix, ale familiei Rodriguand, Zorro, Robin

Hood și așa mai departe, iar eroul unuia dintre ele era Morro, un fel de Robin Hood spaniol, și se vede că mi-a rămas adânc întipărit în memorie, dacă după ani de zile mi-am adus aminte de el și i-am folosit numele ca pseudonim...

EL :

— Trebuie să fi fost un tip strașnic. Nu ?
VOCEA MAIORULUI :

— Așa și așa. L-au dat gata și omul a fugit...

.
.

EL :

— Nu mai vine doamna Kaja...

VOCEA MAIORULUI :

— Liniștește-te. Mai ai timp.

EL :

— Cred că păcătosul ăla de autobuz e pe drum...

VOCEA MAIORULUI :

— Oricum, tot mai trebuie să așteptăm puțin.

EL :

— Da ?

VOCEA MAIORULUI :

— Domnul Michael ar fi tare mîhnit dacă nu te-ar mai găsi aici.

EL :

— Trebuia să vină ?

VOCEA MAIORULUI :

— Vine cu siguranță. Se vede însă că s-a întîmplat ceva. Știi cum e cu caii...

EL :

— S-ar putea să pierd autobuzul.

VOCEA MAIORULUI :

— Nu te mai gîndi la asta. Te ducem pînă în oraş cu vechiul şi onestul nostru Willys. Cred că nu-i o idee rea ? Ce zici ?

EL :

— Excelentă, domnule Maior. Mă bucur foarte mult. Dealtfel nici nu am chef să plec de aici. Ciudat. De-atîtea ori am fugit în viaţa mea... Iar acum mă simt de parcă mi-aş părăsi propria casă... Pentru totdeauna... Blestemată lume...

VOCEA MAIORULUI :

— Ascultă, băiete. Alunele sînt pe masă. Poate vrei să mai ronţai ? Ce zici ?... Ia, mă-nîncă !

32

17.6.65 18,37

prin urmare va trebui să iau încă o dată totul de la început, de la capăt, ca şi cînd abia m-aş fi născut pe stîncă aceasta dură, în ziua aceasta de şaptesprezece iunie o mie nouă sute şaizeci şi cinci, la ora optsprezece şi treizeci şi şapte de minute ; s-au scurs aproape şapte ore de la accident, exact patru sute două minute sau, cine vrea, douăzeci şi patru de mii o sută douăzeci de secunde, ore, minute şi secunde de trecere în moarte îngrozitor de lungi, trecere care nu s-a încheiat şi nici nu se va încheia repede, ci va dura pînă la un punct necunoscut şi imposibil de prevăzut ; n-am vrut aşa ceva şi nici nu mi-a trecut prin

mintea că o zi începută atît de minunat, care promitea atît de mult, se va umple pe neaşteptate de larma urmăritorilor, de haosul total al timpului ordonat cu atîta trudă, de furia şi mînia de data aceasta nu numai total neînţelese, dar care trezeau în mine sentimentul amar al ruşinii şi înfrîngerii ;

şi începuse atît de frumos ; atîtea speranţe pentru viitor purta în ea dimineaţa aceea de iunie ; atîtea visuri zămislise ; atîtea lucruri promisese ; deşi cu o zi înainte nimic nu prevestise avansarea şi nici încrederea care mi-a fost acordată ; inginerul Carbonero m-a chemat în biroul lui înghesuit din baraca MOTOSTAL-ului ; era ora zece şi cîteva minute, de fapt, n-are importanţă cît era ora ; atunci timpul nu avea pentru mine greutatea de mai tîrziu ; aşa că nu ţin minte exact minutele şi secunde care s-au scurs de la ora zece, dar am în faţa ochilor imaginea exactă a inginerului Carbonero, care stătea în spatele biroului, chipul lui cu zîmbet prietenos şi cu sclipiri de bucurie în priviri ; erau două lucruri pentru mine de neînţeles şi greu de împăcat ; bucuria vieţii, lipsită de ostentaţie, şi energia pe care o dovedea aproape în orice situaţie, şi decorul înfiorător de trist din interiorul barăcii de lemn a MOTOSTAL-ului căptuşit cu afişe de corride, cu ilustrate din Spania şi fotografii ale celor mai mari toreadori din lume decupate din revistele ilustrate ; decorul singurătăţii şi nostalgiei după îndepărtata lui patrie, după propria-i copilărie, după casă şi după familie ; fratele lui mai mare,

regăsit după război, și care locuia la Paris, îl umpluse cu afișe, cu ilustrate și cu cărți și toate trebuiau să-i amintească fratelui mai mic, Jorge, de îndepărtata și aproape ireala lui patrie ; dar fratele mai mare, Antonio Carbonero, îi trimitea și discuri spaniole și versuri ale celor mai mari poeți naționali ; întotdeauna, de câte ori eram în biroul acela al MOTOSTAL-ului, înghesuit și plin de aerul înăbușitor al Spaniei, mă cuprindea emoția ; înțelegeam cât de mare e dorul și dragostea lui de țară ; dar eram și nespus de mîndru că tocmai mie îmi încredința clipele acelea intime în care se întorcea pe pămîntul natal și că tocmai cu mine se întovărășea nu o dată în călătoria aceea fascinantă și neobișnuită prin patria lui ; credeam, prin urmare, că inginerul Carbonero m-a chemat să mă invite seara la el, ca să ascultăm, cu o sticlă de malaga în față, flamenco sau passo doble ; în realitate, era vorba de cu totul altceva ;

— Ascultă, prietene, îmi spuse din capul locului. Am vrut să-ți comunic că începînd de astăzi preiei conducerea brigăzii de montaj. În clipa de față e cea mai bună brigadă a muncii socialiste de pe șantier și nu cred că sub conducerea ta ar trebui să devină mai rea...

— Dar ce-i cu fostul șef al brigăzii ? am întrebat eu surprins. Ce s-a întîmplat cu el ?

— Nu s-a întîmplat nimic, răspunse Carbonero și zîmbi din nou. Pur și simplu Centrala îl trimite în Cehoslovacia. Montăm ceva

pentru cehi și trebuie să trimitem pe cei mai buni specialiști din țară.

— Înțeleg...

— Mă bucur, Tymon, și te felicit... adăugă în încheiere, apoi se ridică și îmi întinse mîna. Treci deseară pe la mine. Mai stăm de vorbă...

— Bine, am răspuns eu, fără să-mi fi putut reveni. Trec...

m-am întors imediat la vechiul loc de muncă și am împărtășit băieților știrea : Vistulică strigă un ura puternic și, fără să-și ascundă bucuria, mă îmbrățișă din toată inima, apoi își exprimă rugăminta timidă, dacă n-aș vrea să-l iau și pe el în brigada mea ; firește, i-am promis, fiindcă ne-am îndrăgit mult de tot după întîmplarea aceea cu Antos Coltuc, și apoi nici eu nu prea aveam chef să mă despart de Benek ; Asta se poate aranja, bătrîne, i-am spus. Am să vorbesc cu inginerul... grozav, Tymon, mi-a răspuns el cu chipul luminat. O să tragem împreună de o să ni se ducă vestea...

pe urmă ? ce-a mai fost pe urmă ?

mi-am strîns repede catrafusele și, rostind la plecare acel nelipsit : noroc, băieți, noroc ! — am pornit în grabă spre noul sector de lucru, ca să iau în primire brigada ; nu eram singur, în ultima clipă s-a lipit de mine Auraș, cu un zîmbet acru, dar lingușitor, încît mă scîrbea pînă și muștră lui ; nu l-am întrebat însă și nici nu m-a interesat încotro se duce și ce treabă are, așa că am făcut o bună bucată de drum în tăcere, mergînd unul după altul printre mormanele înalte de pămînt, prin-

tre săpăturile pentru noile construcții, ocolind excavatoarele și buldozerele ce lucrau de zor și coloanele de mașini ce se îndreptau cu materiale spre șantier, învelite în nori cenușii de praf ;

se făcea tot mai cald ; soarele se ridica încet spre zenit ; mergeam în tăcere, aproape străini unul de altul, în vecinătatea dușmăniei ; Auraș vorbi însă la un moment dat, nemaiputînd suporta tăcerea care ne apăsa pe amîndoi.

— Ia uite. O duc bine băieții. Trag din țigară ca turcii...

— Unde ? am întrebat în silă, poate tocmai pentru a-mi învinge sila. Ce vorbești aiurea ? Ce țigară ?

— Oooo, uite acolo, răspunse Auraș zelos, mișcat parcă de faptul că am binevoit să-i vorbesc, și întinse imediat mîna în direcția aceea. Uite cum iese fum din puțul acela.

ieșea într-adevăr fum ; numai că trebuia să fii idiot ca Auraș ca să nu-ți dai seama dintr-o dată că nu era fum de țigară, ci un fel de vapori ce se ridicau din deschizătura care ducea în tunel ; în lumina puternică a soarelui, în văzduhul ce vibra de căldură deasupra pămîntului, pîcla aceea acoperea gura puțului ca un coif și bătea în toate culorile curcubeului ;

— Fir-ar să fie, ce poate fi asta ? am întrebat uimit.

— Ceeeeee ? urlă Auraș, fiindcă cele două excavatoare din apropiere începuseră să lucreze din nou cu toată energia, umplînd împrejurimile cu huruitul motoarelor. Ce zici ?

nu i-am răspuns ; nici nu m-am uitat la el, ci m-am îndreptat imediat spre puț, fascinat de imaginea neobișnuită a curcubeului ce se ridica deasupra lui ; dar cu fiecare pas ce mă apropia de intrarea în subteran, imaginea aceea care semăna cu o coadă de păun se înțețoșa și se ștergea tot mai mult, așa că iar m-am oprit, gata să mă întorc din drum, fiindcă imaginea dispăruse complet ; Auraș s-a dus însă înainte, cu siguranță fără să fi văzut luminozitatea aceea fermecătoare și sclipirea ochilor de păun, care când se stingeau, când se aprindeau cu și mai multă tărie ; eram chiar furios pe el ; e adevărat, fiindcă în clipa în care din gura canalului subteran mai țîșni o dată coada aceea de păun de o frumusețe neobișnuită, Auraș, aplecat deasupra intrării, mi-o acoperise complet ; eram gata să strig la el, să se dea la o parte, când i-am zărit mutra atît de îngrozită și de uluită, încît am pornit în goană spre el, fără să mai zic nimic ;

— Gaz ! strigă Auraș, când eram la mijlocul distanței. Gaz !

„Ce gaz, idiotule ! m-am gîndit. De unde să fie gaz în tunelul ăsta subteran ? Cine să dea drumul la gaz, când se știe pe tot șantierul că tunelul nu e gata încă ?“

alergînd, am zărit alături, lîngă capacul de metal ce acoperea gura canalului, două serviete de mușama burdușite și niște zdrențe vechi ; Auraș țipa în gura mare și tot repeta acel : gaz ! gaz ! gaz !, ceea ce, firește, a trebuit să atragă atenția oamenilor de la fun-

dații, care, aruncînd uneltele, alergară în grabă în direcția noastră ;

— Taci odată dracului ! i-am spus și l-am împins de la gura canalului. Nu mai urla !

— Sînt oameni acolo, spuse, îngălbenit de emoție, Auraș. Nu mai trăiește nici unu, nu mai dă nici unu semne de viață...

m-am aplecat peste gura canalului ; în nări m-a izbit un miros greu de lac și parcă de benzină ; la început am avut impresia că nu-i nimeni acolo jos, pentru că întîi am zărit ochiul uleios de lac cu străluciri metalice și o găleată răsturnată în băltoacă, și abia mai tîrziu am văzut trei picioare, sau mai bine zis trei cizme, ce zăceau nemișcate în băltoaca de lac ; m-am aplecat și mai mult și am strigat o dată, de două ori, cît am putut de tare, pentru că vaporii ce se ridicau de jos, acum invizibili, aveau un miros atît de puternic, încît mă înțepa în nări ;

— Hei, băieți, ce-i cu voi ? strigam. Oameni, răspundeți !

nu mai eram singuri ; o mulțime de gură-cască ne înconjura din toate părțile și se îmbulzea tot mai brutal spre gura canalului, căci fiecare voia să arunce o privire înăuntru, să vadă ce se întîmplă acolo jos ; așa că se aplecau, dar imediat săreau în lături speriați strigînd : gaz, gaz, gaz, ah, gaz, ăia de jos sînt gazați de-a binelea ;

— Auraș ! am urlat, ca să acopăr larma și animația din jurul puțului. Dă o fugă pînă la cel mai apropiat telefon și cheamă pompierii ! Repede ! Și salvarea !

de data asta n-a trebuit să-i spun de două ori, fiindcă porni imediat în goană ; în aceeași clipă se apropie de noi un excavatorist și, dînd la o parte mulțimea de gură-cască, începu să coboare în tăcere în puț.

— Încotro ? ! i-am strigat. Unde te duci, omule ? Ai înnebunit ? Nu auzi că acolo e gaz ?

la început schiță doar un zîmbet și dădu din cap, abia după aceea spuse :

— Poate că am înnebunit, dar jos mor oameni. Poate reușim să salvăm măcar unul. Cine știe cînd vin pompierii și dacă prietenul tău reușește să telefoneze atît de repede, fiindcă pînă la cel mai apropiat telefon e o bucată bună de drum...

s-a dus ; vedeam cum coboară ușor și elastic pe scara metalică ce ducea în adîncul canalului ; îi vedeam chica neagră, cîrlionțată, presărată parcă cu cenușă ; vedeam cum pășește atent în băltoaca aceea de lac ; auzeam cum strănută o dată, de două, de trei ori ; vedeam cum se apleacă și întinde brațele înainte, apoi cum, după un atac violent de tuse, se prăbușește pe fundul canalului și rămîne nemișcat în unsoarea aceea ; oamenii care înconjurau gura puțului, sprijinindu-se cu mîinile de marginea ei și observînd cu atenție fiecare mișcare a excavatoristului, se retraseră brusc și atunci am zărit în ochii lor groaza, dar nimeni nu spuse nici un cuvînt ; m-am retras și eu automat, de parcă aș fi vrut să nu văd agonia acelui om ;

— Fir-ar să fie ! am mormăit neputincios. Fir-ar să fie ! Și i-am spus idiotului să nu se bage. I-am spus idiotului să nu...

cuvintele mele se loviră de tăcerea celor din jur ; o tăcere ce nu avea nimic ostil în ea, ci era doar plină de neputință ; nici n-am terminat propoziția ; blestemînd și reproșîndu-i celuilalt prostia, eram furios și pe mine și pe prostia mea, căci se înfiripase în mine o hotărîre nelămurită de a interveni și de a încerca să-l salvez măcar pe excavatorist ; așa că, blestemînd tot mai avan, azvîrlind în stînga și în dreapta potpuriuri de înjurături, am luat servieta de mușama a unuia dintre vopșitorii aceea nefericiți și am scos din ea o sticlă de un litru de lapte și un prosop ponosit ; cei din jur priveau mirați cum dau capul pe spate și beau în grabă laptele altuia ; trebuie să fi arătat ca un nebun cînd am vărsat restul de lapte în prosop și am început să-mi înfășor cu el capul, acoperindu-mi nasul și gura ; din fericire aveam cu mine centura de siguranță ; mi-am pus centura ; cred că abia atunci au înțeles ce vreau să fac ; fiindcă înainte de a-mi lăsa picioarele în gura canalului și de a păși pe prima treaptă a scării metalice, se auziră de pretutindeni strigăte zorite :

— Cabluri, băieți ! Aduceți cît mai multe cabluri ! Repede !

un tip de lîngă mine spuse cu vocea sugrumată de emoție :

— Nu-ți face griji, omule, dacă-i ceva, te tragem noi cu cablul pe care-l ai legat de cen-

tură. N-ai frică. Numai să reușești să-i legi pe cei de jos, încolo totu-i fleac...

— Îhm, am făcut eu. Îhm...

pe urmă ? pe urmă ce a mai fost ?

Cristoase Dumnezeuule, asta n-o să știi niciodată exact ; niciodată n-o să poți reconstitui exact ce s-a întâmplat. N-o să afli niciodată de la nimeni, fiindcă știi ce știu oamenii în asemenea împrejurări, cât de ciudat apreciază uneori întâmplările, cum reușesc să umfle amănuntele mai puțin importante, și să treacă cu vederea alte momente, esențiale, prin urmare nu știi și nu vei ști niciodată cum s-au desfășurat lucrurile mai departe, fiindcă ai lucrat în mare grabă, ca să-i poți lega pe toți cu cablurile, care îți prisoseau acum ; și totuși cineva de sus arunca mereu altele, fără să fie nevoie, așa că te-ai mișcat cât ai putut de repede, tușind și strănutînd, respirînd numai pe jumătate prin cîrpa aceea murdară, îmbibată cu lapte ; treceai cablurile în formă de laț pe sub brațele oamenilor și nici nu știai dacă mai trăiesc și dacă merită să-ți riști viața ; cu toate acestea nu te-ai oprit și nici nu ai renunțat la hotărîrea inițială ; alunecînd prin unsoarea aceea de lac, greu mirositoare, prăbușindu-te la fiecare pas și ridicîndu-te anevoios și stîngaci, ai rezistat pînă ai trecut și ultimul cablu pe sub brațele celui de-al treilea om mort sau numai leșinat, cel mai îndepărtat de gura canalului ;

în orice caz și tu erai aproape de leșin ; poate că îți și pierduseși pe jumătate cunoștința cînd te-au scos din puțul acela blestemat,

fiindcă ai început deodată să te lupți cu oamenii din jur, să te smucești și să fugi în mijlocul zarvei generale, a strigătelor de bucurie și ovațiilor adresate poate chiar ție, ori poate oamenilor scoși din canal ;

ți-ai smuls de pe față cîrpa murdară și abia atunci ai prins aer cu gura larg deschisă, ca peștele pe uscat ; pe urmă ai început să tragi nervos de combinezonul năclăit de lac și să-l scoți în grabă, fiindcă ți se părea că pînă și mirosul lui îți dă amețeli ; îți amintești mai bine momentul cînd ți-ai scos combinezonul ; l-ai azvîrlit de pe tine ; și mai ții minte că mulțimea a început deodată să te împingă în afara cercului în care zăceau cei trei ; atunci, ți-ai spus, parcă puțin jignit de acest fapt, „nu mai au nevoie de mine, au și uitat cine i-a smuls din brațele morții“, așa ți-ai spus „din brațele morții“ ; imediat însă expresia aceasta ți s-a părut foarte artificială, ba chiar ridicolă ; îți amintești și vocile celor care strigau : — „respirație artificială trebuie, respirație artificială, trebuie salvați, cît mai e timp, pînă vin pompierii și salvarea, respirație artificială“ — ; îți amintești și imaginea lui Auraș care se înapoia ; și asta îți amintești ; pe urmă, înainte ca Auraș să ajungă la locul accidentului, strigînd de departe : „vin, vin“, te-ai simțit deodată atît de rău, ai simțit că ți-e atît de greață, încît te-ai îndreptat neobservat spre niște tufișuri de măceș ca să nu vomîți de față cu toți, și acolo te-ai lăsat pe vine, printre lipanii înalți, cuprins de

chinuri, așteptînd primele reacții violente ale stomacului ;

și pe urmă ? pe urmă ce a fost ?

ai văzut printre tufișuri și printre frunzele de lipan Warszawa veche a Comitetului județean de partid și pe primul secretar coborînd din ea, în mijlocul oamenilor care se dădeau tăcuți deoparte, parcă ar fi fost atinși de o baghetă magică ; primul secretar se opri în apropierea victimelor, ce zăceau nemișcate pe nisip ; s-a uitat la cei trei bărbați, apoi la mulțimea adunată în jur și a spus tare :

— Salvarea trebuie să vină dintr-o clipă în alta...

— Bine ar fi, tovarășe prim secretar...

— Cine a văzut primul accidentul ?

— Eu, tovarășe prim secretar ! strigă Auraș. Eu am văzut primul și am alergat imediat la telefon să anunț pompierii...

— Vin... Vin... Se văd...

— Vin...

— Vine și salvarea...

— Slavă Domnului, exclamă cineva. Bine că vin. Poate fac ceva cu nenorocirea asta...

— Cine i-a scos din puț, tovarăși ? întrebă primul secretar într-un moment de tăcere. Cine a făcut această faptă ?

Tăcere.

— Știu eu, tovarășe prim secretar, spuse Auraș. Știu eu...

— Arătați-mi-l pe tovarășul care nu vrea să se arate singur. Doar nu are de ce se rușina...

— A dispărut undeva. Adineauri a fost aici și acum nu mai e...

— Dar știți cel puțin cum îl cheamă ?

— Tymon Fricosul !

— Cum ? Ce spuneți, tovarășe ?

— Ei, Tymon Fricosul, repetă Auraș. Așa i-am zis noi în brigadă, Tymon Fricosul... Aici nu ne prea cunoaștem după nume...

33

17.6.65. 18,44

„Mor. Sînt chiar în vîrful stîncii. Am izbutit. Am învins-o. Am cucerit-o încă o dată. Pentru ultima oară. Stîncă solitară. Înaltă și inaccesibilă. Turnul tăcerii. Turnul singurătății. Cînd voi muri, mă vor sfîșia corbii. Vor lăsa numai oasele. Le va usca soarele. Le vor spăla ploile. În cele din urmă mă voi face una cu stîncă. Voi fi pasăre. Vînt și nor. Pămîntul va rămîne neatins. Nu voi murdări pămîntul. Nici apa. Nici focul. Mă vor sfîșia corbii. Vîntul, ploile și soarele vor săvîrși restul. Mor.“

Închise ochii. Îl dureau ochii de atîta privit spre cer. Aștepta moartea. Cu răbdare. Cu toate că acum, după ce a ajuns în vîrful stîncii, departe de vacarmul șantierului și de oamenii care-l căutau, îl cuprindea uneori îndoiala dacă a procedat bine fugind. Și moartea nu venea. E drept că în aceste cîteva ore îi simțise în cîteva rînduri prezența prin apropiere. Apărea și pleca. De parcă se juca cu el.

— Și de ce ? spuse cu voce tare. De ce ?

Zăcea complet gol, știind că de jos nu-l poate vedea nimeni. Stîncă era înaltă. Vîrful ei se ridica deasupra celor mai înalți copaci din pădure. Uneori, privind verdeața involburată sub terasa de piatră, avea iluzia că stă ca un naufragiat singuratic pe o insuliță înconjurată din toate părțile de valurile apei. Impresia aceasta se întărea, mai ales cînd sufla vîntul. Clătinate de vînt, crengile și frunzele foșneau ca marea în timpul fluxului. Insulă singuratică. Insula tăcerii.

Începînd din primăvară, cel puțin o dată pe lună, se cățara pe stîncă aceasta. Se întîmpla ca pe timp frumos să-și petreacă toată ziua de odihnă în vîrful ei. Cu timpul stîncă aceea devenise pentru el un adăpost liniștit, în care se refugia de larma lumii. Un loc tihnit. Un AZIL greu de descoperit.

— Ah, Cristoase Dumnezeu !

Stîncă aceea era și o plajă sălbatică, unde nu avea nimeni acces și unde făcea plajă în deplină libertate și fără cea mai mică teamă că-l poate vedea cineva gol. Terasa aceea întinsă, apărută dinspre nord de un perete înalt, ieșit puțin în afară și creînd un fel de nișă încăpătoare, uscată și răcoroasă, pe care o folosea ca ascunzătoare de serviciu. Întotdeauna avea acolo o canistră cu apă de băut proaspătă, cîțiva pesmeți într-o pungă de nylon, o rezervă de țigări, chibrituri, ba chiar și o cutiuță cu dropsuri acrișoare. Drumul pînă în vîrful stîncii îl costa un efort prea mare ca să coboare de fiecare dată, să zicem, pînă la pîrăiașul ce curgea prin apropiere, pentru cî-

teva înghițituri de apă. Așa însă se asigurase pentru orice eventualitate și nu regretase. Nici în ziua aceasta. Apa. Se gîndea la apă. Era la o întindere de braț. Tot la cîtva timp lua canistra și trăgea cîteva înghițituri, apoi, cu un geamăt de ușurare se întindea iar pe spate. Îl dureau mușchii. Tot trupul îi era plin de vînatăi. Cînd respira mai adînc, simțea dureri și în piept. Suferea. Așa ceva nu mai simțise niciodată în viață.

— Cred că-mi ajunge apa, spuse cu voce tare. Cred... Ar trebui să-mi ajungă pînă la sfîrșit...

Simțea că îl cuprinde somnul. Lupta din greu împotriva lui. Să rămînă treaz. Fiindcă cel mai mult se temea că momentul acela important și ultim îl poate surprinde în somn. Din cînd în cînd, se uita la ceas. Se apropia ora optsprezece patruzeci și cinci.

— E păcat de orice clipă, spuse iar cu voce tare. Păcat... O, Cristoase Dumnezeu!

Privea cerul. Un stol de ciori trecu pe deasupra lui, cîrîind. Pe urmă își făcu apariția al doilea stol care se roti de cîteva ori pe deasupra stîncii și se lăsă ușor în copacii din jur.

„Le-a speriat ceva, își spuse lenevos, sau cineva. Ori poate că se adună, simțind o pradă ușoară ? Cine știe ?

Auzi un cîrîit puternic, pe care-l acoperi repede foșnetul pădurii. Adișrea vîntului se rostogoli ca o sferă de foc peste coamele copacilor și se lovi de stîncă. Simți atingerea

ei pe trupul şiroind de sudoare şi un miros amar de sulf îl izbi în nări.

— Şi de ce ai făcut asta ? întrebă. De ce ai fugit de pe şantier, prostule ?

— Habar n-am, răspunse după o clipă de gândire. Nu ştiu. Am făcut totul ca-ntr-un vis. Sau parcă aş fi fost complet ameţit. Nu ştiu ce m-a apucat, de ce am fugit şi de data asta. Poate din obişnuinţă ? De fiecare dată când mă ameninţă vreo primejdie, îmi iau picioarele la spinare şi plec unde văd cu ochii...

— Ți s-a spus nu o dată că o să termini rău. Acum ți-ai făcut-o cu mîna ta.

— Da, spuse. Da.

Pe deasupra lui trecu iar un stol de ciori cîrîind zgomotos. Abia dispărură însă din privirile lui păsările acelea negre, îndoliate, şi se pierdu cîrîitul lor răguşit, cînd din depărtare se şi auzi pe neaşteptate o bătaie înverşunată de cîini, apoi un lătrat triumfător, de parcă ar fi redescoperit o urmă proaspătă de vînat pe care o pierduseră. „De unde au apărut cîini aici ? se întrebă mirat. Nu i-am mai auzit niciodată în pădure.“

Îşi trecu limba peste buzele arse. Pe urmă luă canistra şi bău cîteva înghiţituri de apă. Deşi stătuse toată ziua ascunsă la umbră, apa era caldă şi avea un gust neplăcut de fier. Aşeză canistra la locul ei, se răsuci încet cu tot corpul şi se întinse cu faţa în jos.

— Ai făcut o prostie fugind de pe şantier, îşi spuse iar cu voce tare. De data asta nu era nevoie...

— Da, recunosc singur. Da...

— Și Maiorul ? Și Ania ? Cît o să mă aștepte ?...

— O, Cristoase Dumnezeu...

— Crezi că ar fi mulțumit de tine ?

— Cred că nu, spuse cu voce tare. Cel puțin de la un moment dat ar fi împotriva mea...

— Exact...

— Dar el e înțelept, spuse. El ar înțelege. Ar fi de ajuns să-i vorbesc de efectul unor otrăvuri. La liceul de mecanică ne-au dat diferite exemple de intoxicații în mediul industrial. Țin minte următorul exemplu : un tip a sărit pe neașteptate de la etajul patru sub influența intoxicației cu bisulfură de carbon. A murit. Altul, intoxicat zdravăn și salvat, a devenit un fel de robot cu tranzistori. Adică era în deplinătatea facultăților mintale, dar nu mai simțea nimic. Îi devenise străin orice sentiment uman, cum ar fi iubirea, ura, compătimirea, mila, prietenia, gelozia... Nu știu cu ce m-am intoxicat eu astăzi, dar dacă ar trebui să devin un Moș Tranzistor, aș prefera moartea...

— Nu te necăji, își spuse spre îmbărbătare. Ai fost astăzi de cîteva ori emoționat. Ai și plîns. Prin urmare un asemenea caz e exclus...

— Da, recunosc după o clipă de gîndire. Da...

— Atunci ia-o din loc și încearcă să cobori de pe stîncă pe pămînt... Fă-o cel puțin pentru Ania...

Vîntul zguduia coroanele copacilor. Frunzele foșniră în adierea fierbinte ce aducea mi-

ros de hidrogen sulfurat. Își linse buzele arse și simți din nou gust de sare amestecat cu o ușoară amăreală de pelin.

— Sînt foarte slăbit, constată. Mă simt îngrozitor. Dacă mă mișc din loc, mă duc de-a dura pînă jos...

— În definitiv, e totuna unde mori. Aici, pe stîncă, sau la picioarele ei..

— Nu, îi răspunse liniștit. Nu. Nu-i totuna...

Pe deasupra stîncii trecu iar un stol de ciori, cîrîind înfricoșător; dar îndată ce păsările acelea negre ale morții se așezară pe crengile copacilor, planînd peste coroane, auzi din nou bătaia înverșunată a cîinilor. „Ce dracu’! își spuse surprins. Cine vinează în pădurea asta? Și ce vinează? Ce animale?” I se părea că bătaia ogarilor eliberați din lesă acoperea tot pămîntul pînă la orizontul scaldat încă în soarele zilei ce se apropia de sfîrșit. Întinse mîna în spate după ceas și privi cadranul numerotat. Se apropia ora optsprezece cinci-zeci și unu. Pînă la asfințit mai era timp destul, deși cu fiecă clipă pădurea se întuneca tot mai mult, iar umbra stîncii, așternută pe pămînt, ajungea aproape pînă la oglinda pîrăului ce curgea prin apropiere. „Cîndva asta însemna pentru mine semnalul întoarcerii, își spuse istovit. Nici nu trebuia să mă mai uit la ceas. Cînd umbra ajungea la apă, începeam să cobor.”

— Nimic nu te împiedică să încerci și de data asta să cobori...

— Da, recunosc. Nu vreau să mor. Dar chiar dacă cobor, tot n-am puteri să mă întorc...

— Te-ajută oamenii...

— Care oameni ? întrebă. N-am întâlnit niciodată pe nimeni în această pădure. Nici o speranță...

Sprijinindu-se de marginea terasei de piatră, stătea tot timpul întors în direcția din care se apropia lătratul acela de câine, când mai slab, când mai puternic. La un moment dat, i se păru că aude vocile unor oameni care se strigau între ei. De data asta era sigur că nu sînt iluzii. În pădurea care-l înconjura din toate părțile se întetea larma urmării. Goana se desfășura în tiralieră. Cîinii, regăsind, probabil, o urmă pierdută, se porniseră iar pe un lătrat triumfător. Printre copaci începu să sticlească ceva, parcă se juca un copil cu oglinda. În cele din urmă, zări cîinii. Nu erau însă cîini de vînătoare. Întîi zări un câine lup ce se zbătea într-o lesă lungă, apoi un altul. Au apărut și milițienii alergînd în urma cîinilor și o mulțime de oameni grăbiți răspîndiți într-un șir lung.

— O, Doamne ! oftă uimit. Doamne !

Acum știa că pe el îl căutau. Era sigur. Larma creștea și se apropia tot mai mult de stîncă în vîrfurile căreia zăcea el, întins, incapabil să facă nici cea mai simplă mișcare, fiindcă apariția oamenilor îl paralizase brusc.

Își aduse aminte de tenișii pe care îi azvîrlise, căci îl irita prea mult mirosul de lac, cu care erau îmbîcsiți.

„Au să găsească tenișii, își spuse cu un sentiment de ușurare. Vor ști că sînt pe stîncă. Poate vor izbuti să mă coboare de aici.“

Cîinii se apropiau tot mai mult. Acum deslușea siluetele oamenilor care veneau în urma milițienilor. I se părea, dar nu era chiar sigur că îi vede strecurîndu-se printre copaci și printre tufișuri pe Vistulică și pe inginerul Carbonero și pe Artificierul-Șef, ba chiar și pe Auraș.

Izbucni deodată în plîns. Nu știa ce-l impresionase mai mult. Vederea oamenilor pe care nu mai spera să-i vadă vreodată, sau aceea neînduplecată și îndîrjită putere de voință a celor care nu pregetaseră în efortul lor de a-i salva viața amenințată. „M-au căutat totuși, își spuse. Nu m-au lăsat singur.“

Plîngea. De data asta era plînsul ușurării. Plînsul împăcării...

decembrie 1965 — octombrie 1968